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Pid'jin, de Eugen Erhan și Tudor Muscalu; DoR +8: Ada Milea, Ana Bănică și Lucia, de Alex Gâlmeanu. 


EDITORIAL 


5 ani. 
Un bilanţ. 


UN GRUP DE PSIHOLOGI DE LA HARVARD a publicat anul 
trecut rezultatele unui studiu care sonda capacitatea 
oamenilor de a-și prezice sau ghida viitorul după datele 
din prezent. Pe scurt: suntem praf. Se pare că dacă 
ne-ar întreba și pe noi cât de mult credem că ne vom 
schimba în următorii 10 ani, majoritatea, stăpâni pe 
propria poveste (credem noi), am spune „nu prea mult”. 
Dar dacă ne-ar întreaba cât de mult ne-am schim- 

bat în ultimii 10 ani, majoritatea, privind înapoi, am 
recunoaște că ne-am schimbat mult, enorm chiar. 

Mi-a displăcut întotdeauna întrebarea: „Unde te vezi 
în cinci sau 10 ani?”, pentru că cere un tip de certitudine 
uşor de invalidat. Înarmat cu acest studiu, simt că am 
ştiinţa de partea mea. 

E greu să intuieşti unde vei merge, ce vei învăţa 
despre lume și despre tine, și cum te vor transforma 
toate experienţele și informaţiile. E poate mai corect să 
priveşti înapoi și, de la adăpostul prezentului, să legi 
firele care să-ți explice drumul. Asta fac poveştile bune 
- leagă fire din trecut de fire din prezent. Explică de 
unde am venit, ce ni s-a întâmplat, caută lecţii, testează 
ipoteze, uneori obțin vindecare. (Personajele mele 
preferate din cărţi sau din filme, adesea din articole 
jurnalistice, trebuie să se întoarcă în trecut ca să poată 
continua către viitor.) 

A lega fire e o bună parte din ce am încercat să facem 
în cei 5 ani de DoR. Spun o bună parte, pentru că nu 
de acolo am pornit și nu asta fusese misiunea explicită 
- deși, ca povestitori, cred că e ce ne doream fiecare 
dintre noi. 


llustrație de Raymond Bobar 


DoR a apărut în 2009 ca să spună că merită să 
investești timp, dragoste şi energie în produse media 
făcute așa cum își doresc scriitorii, fotografii, ilustrato- 
rii și designerii implicaţi. Nu mai apăruse nimic nou de 
o vreme (cel puţin nu pe hârtie), iar ce fusese indepen- 
dent sau altfel - Omagiu, Re:Publik - dispăruse. Am 
fost primiţi cu braţele deschise în acel vid, motiv pentru 
care am și continuat dincolo de DoR +1 şi pentru care 
am și fost, o bună perioadă, altceva pentru fiecare tip 
de cititor: o revistă pentru suflet, o revistă de hipsteri, o 
revistă independentă de presiuni, o revistă care explică 
România etc. 

În acest moment aniversar de bilanţ, unul dintre 
lucrurile care mă bucură e că după noi au urmat alte 
grupuri de oameni creativi și energici, și ei dornici să 
scoată ceva nou în lume: de la Tataia, la Revista Arte 
şi Meserii, la Love Issue, la SUB25, la De la 0, la All 
Hollow, la Casa Jurnalistului și alţii. Unii au făcut-o în 
print, alţii online; unii au și dispărut, alţii continuă cu 
spor. Însă toţi au validat ipoteza care ne-a pus la treabă. 

Nu știu dacă DoR a avut un rol în poveştile lor — 
poate că nu -—, dar uitându-ne înapoi ne bucurăm că 
am avut curaj într-un moment de confuzie, dominat 
de o criză financiară mondială și de o criză morală a 
media tradițională din România. Acest curaj e parte din 
moștenirea DoR. 

Dar mai important, dacă mă uit înapoi și leg firele 
ultimilor cinci ani, e ce a reușit DoR să publice. În 
momentele ei cele mai bune, revista a adus naraţiuni 
şi eseuri care ne-au ajutat să ne înțelegem și să ne (re) 
construim propriile identități: ca membri ai unor 
generaţii care s-au maturizat după comunism, ai unor 
comunități deopotrivă dornice şi înfricoșate de a-și 
descoperi punctele vulnerabile, ai unei țări încă tinere, 
cu un trecut neexplorat şi totuși atotprezent. 

Dacă până acum am atins această temă a identității 
implicit, în numărul aniversar o facem explicit: 
ne uităm înapoi în istoria DoR, în istoria recentă a 
României și legăm cât mai multe fire între ele. O facem 
ca să înţelegem cine suntem, dar şi în speranţa că 
beculețele care se vor aprinde ne vor arăta ceva - chiar 
dacă nu o prezicere corectă - din ce urmează. 


Cristian Lupșa e editor fondator 

al DoR. Dacă a avut vreun merit 
aparte e că, în noaptea după ce s-a 
născut ideea, a trimis un mail celor 
care au fost de față spunându-le că 
revista coaptă la bere chiar trebuie 
făcută. N-ar fi putut prezice că va 
ajunge aici și tocmai de aceea e 
recunoscător tuturor celor care au 
făcut-o posibilă. 
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ECHIPĂ ȘI COLABORATORI 


Textele, ilustrațiile și fotografiile din DoR +18 se datorează celor peste 
So de oameni din caseta editorială și lista de mulţumiri. Mai jos, am 
evidenţiat câţiva dintre colaboratorii de cursă lungă ai DoR. 


2 IARNĂ 2014/2015 BOR 


Adrian Lungu a fost cu DoR în 
ultimii patru ani. A scris despre 
mașini şi politicieni, a avut mai 
mereu portbagajul plin cu reviste de 
distribuit, a făcut și înmânat facturi 
și a montat o broască la ușa noii 
redacții. 


Andrei Pungovschi 
(andreipungovschi.com) fotografiază 
pentru DoR de la început. Între timp 
a preluat și rolul de editor foto, 
despre care spune că-i permite să 
mai fure meserie de la fotografii cu 
care lucrează. 


Ana Maria Ciobanu (anaciobanu. 
wordpress.com) scrie pentru DoR 
din 2011. În acest timp a învăţat că 
nu trebuie să te bagi cu bețişorul în 
viața nimănui, vorba lui Tamango, că 
identitatea poate fi dublă, că bucuria 
vederii unei păsări rare nu se pierde 
într-un scaun rulant. 


Andreea Giuclea (andreeagiuclea. 
wordpress.com) e titulară în echipa 
DoR de la +8, timp în care a căzut 
pe zgură, a visat că e bombardată 
cu mingi de fotbaliștii despre care-a 
scris și și-a descoperit veleități de 
jucător de scrabble. 


Oana Sandu este, din 2011, unul 
dintre reporterii DoR. Până acum 
a scris despre divorţul părinţilor, 
autism, sărăcie, handbal, 
promoţionale electorale și Elena 
Udrea. De Crăciun decorează pe 
ascuns redacţia. 


Alex Gâlmeanu a fotografiat 
jumătate dintre copertele DoR de-a 
lungul celor cinci ani. Mai nou face 
și film și videoclipuri alături de 
colegii de la The Cell și-și continuă 
experimentele foto pe alex.ro. 


Gabriela Pițurlea a crescut 
dorindu-și să lucreze la o revistă 

ca cele pe care și le cumpăra de la 
chioșcurile din Fetești. În cinci ani 
de DoR, visul a cotit-o spre revistele 
independente din magazine precum 
Magma sau Do you read me?. 


Sorana Stănescu e în echipa DoR de 
la început. A aflat în cinci ani câte 
reviste încap într-un Opel Corsa, câte 
soiuri de pepeni există în România 

și cum să recunoască simptomele 
dislexiei. 


Lavinia Gliga este unul dintre 
fondatorii DoR. A umplut zeci de 
carneţele, a tocit tastele „spor!”, a 
copt tăvi de prăjituri şi și-a hrănit 
crezul că efectul secundar și 
combustibilul acestei munci este 
iubirea. În toamnă a deschis biroul 
DoR de Cluj (tinyletter.com/dordecluj) 


Gabriel Dobre este unul dintre 
fondatorii DoR. Subiectele lui 
preferate sunt întâmplările absurde 
(un protest pro-Becali devenit unul 
pro-marijuana, vandalizarea unei 
girafe de la Antipa) în spatele cărora 
crede că se ascund adevăruri mai 
mari despre lumea în care trăim. 


Solene Cesbron este art director 
de la DoR 413. E prima dimineaţa la 
redacţie, pentru că are copii de dus 
la grădiniță. Este franțuzoaică, nu 
mănâncă roșii, se bucură când îi ies 
glumele în română și îi place vinul. 


loana Şopov (facebook.com/ 
ioanasopov) are 26 de ani, e din 
Tulcea și e printre cei mai prolifici 
ilustratori din familia DoR - a început 
în DoR +6 și de atunci n-a ratat decât 
o singură apariţie. 
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Power of Storytelling 2014; 
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ce gândim, ce vrem, ce facem. 


Raymond Bobar 
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Ema Barbă, Dinu Mârza, 
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Theworkshop.ro; 
Stela Serghiuță; 
Andrei Lupșa; 

Oana Filip; 

Mircea Tomescu; 
Administrația Fondului 
Cultural Naţional; 
J'ai Bistrot; 
Colaboratorii rubricii 
Bucureșteanul; 
Intercapital Invest; 
Catleya; 
Quickdata.ro; 
Gabriela Solomon. 
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În perioada aprilie 2014 - decembrie 2014, 
Decât o Revistă, prin Asociaţia Media DoR, 
împreună cu ING Asigurări de Viață a derulat 
programul de burse pentru jurnaliști 

„Viitor la purtător”. 

„Viitor la purtător” este un concurs de 
jurnalism pe teme sociale în cadrul căruia au fost 
acordate cinci burse pentru realizarea unor 
materiale jurnalistice ample (reportaje, portrete 
etc.) care să exploreze relația românilor cu 
viitorul personal: Sunt fataliști? Pasivi? 
Dependenţi de alții? Dimpotrivă? 

Materialul din acest număr, Prizonier de 
Ana-Maria Sîrghi și Tudor Vintiloiu este unul dintre 
rezultatele acestui proiect. 


Lavinia Gliga, Sebastian Ispas 


ART DIRECTOR FONDATOR 
Raymond Bobar 


DESPRE LITERE 

Logoul revistei este un desen original care se 
bazează pe Irma. Corpul de text este redactat cu 
Ingeborg și National. 
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www.decatorevista.ro 

Email: dorQdecatorevista.ro 

Facebook: Facebook.com/decatorevista 
Twitter: Qdecatorevista 

Instagram: (Qdecatorevista 

Telefon: 031 103 37 34 

Decât o Revistă este publicată de 
asociaţia Media DoR. 
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COLABORADOR 


Decât o Revistă trebuia să fie numai una. Sutele de oameni din aceste două pagini — 
peste 250 de autori care au semnat texte, cei 100 de fotografi și cam tot atât de mulți 
ilustratori — ne-au adus cu bine la majorat. Dacă paginile noastre au fost de poveste, e 


datorită vouă. Vă mulțumim şi ne citim/vedem tot aici și în următorii cinci ani. 
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Mădălina Andronic 
Mădălina Răileanu 
Mădălina Tânţăreanu 
Maria Surducan 
Matei Branea 
Maximiliam Turp-Balasz 
Mihai Ţigleanu 
Mircea Drăgoi 
Miruna Modilcă-Belgun 
Monica Ulmanu 
Oana Ispir 

Oana Lohan 

Paula Rusu 
Quickdata.ro 
Raluca Popa 
Ramona Todoca 
Rareş Cinteză 
Răzvan Cornici 
Ruxandra Căvescu 
Sebastian Baculea 
Sebastian Opriţa 
Sorin Bechira 
Sorin Trăistaru 
Sorina Vasilescu 
Stelian Dobrescu 
Tino Dergesius 
Tuan Nini 
Veronica Solomon 
Vitalie Chirică 
Vlad Mihai 

Vlad Sulea 

Wanda Hutira 
Robert Filip 


AU RADEI Ada 
Carmen Gociu 

Cristian Petrescu 
David Stroe 

Radu Manelici 

Samira Natour 


AD VORONIN 
Irina Tacu 

Ancuţa losif 

Diana Sumănaru 
Andra Rotaru 
Andreea Bota 
Mădălina Iacob 
Crina Olteanu 
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A fost odată 
ca niciodată, 
acum 5 ani. 


Așa începe 
povestea unei 
reviste pe care 
O citim și O 
recitim. 


Multumim, DoR, pentru primii cinci ani 
de jurnalism narativ. La mulți ani! 


Bine ai venit la 


În viață uneori e uşor, alteori dre 
Mer ateorn seu | UniCredit Țiriac Bank 


CUPRINS 


ACTUALIZATOR 


În cinci ani am publicat sute de 
povești, cu sute de oameni. A sosit 
timpul să ne întoarcem și să vedem ce 
s-a mai întâmplat cu ei din momentul 
în care am încheiat povestea. 

Începe la pagina 9. 


REACTOR 


Într-un eseu cu multe accidente, David 
Sedaris se întreabă la pagina 5a de ce 
încearcă părinţii să-şi protejeze copiii 
de durere. 


Alexandra Ștef crede că generaţia care 
nu are amintiri din comunism poate 
deveni o generaţie post-sacrificiu 


(pagina 64). 


La pagina 71 Roxana Marin scrie 
despre ce-a învăţat ea în 25 deani 

de predat în România, iar Sorana 
Stănescu ne arată cine sunt - şi ce 
șanse au - copiii care merg la școlile 
din cele mai sărace comunităţi din ţară 
(pagina 73). 

Ana Maria Ciobanu evaluează sistemul 
de protecție a copilului la 25 de ani de 


la căderea comunismului (pagina 66). 


Tot ea, în pagina 58, scrie despre cum 
și-a regăsit sora. 


FEATURES 


5 ani de DoR, 25 de ani de la Revoluţie, 
schimbare de președinte - momentul 
e unul propice pentru bilanţuri, așa 
că am provocat mai mulţi artiști să le 
ilustreze. Rezultatul e pe coperte şi 
dela pagina 80. 


Traian Băsescu și Elena Udrea sunt 
două dintre figurile politice care par 
să iasă din scenă la final de 2014 - cel 
puţin deocamdată. Câte o evaluarea 
ce lasă în urmă au făcut Adrian Lungu 
(pagina 118) și Oana Sandu (pagina 
128). 


Am acoperit campania prezidenţială 
din 2014 pe alegeri.decatorevista. 

ro. Cele mai grăitoare imagini și un 
rezumat a ce și de ce s-a întâmplat, la 
pagina 96. 


Un fotbalist celebru își încheie cariera 
fără să-și fi atins potenţialul. Un 
fotbalist necunoscut nici nu apucă 
s-o înceapă. Andreea Giuclea spune 
povestea la pagina 152. 


DoR +18 a apărut cu cinci coperte diferite. Dacă vrei colecția completă, vizitează 
shop.decatorevista.ro sau scrie-ne la doredecatorevista.ro. 


—_ 
RASOVSZKY 
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ACTUALIZATOR 


ÎN 5 ANI DE DOR AM SPUS SUTE DE POVEȘTI, urmărind 
cum oameni de toate vârstele trec prin încercări 
cruciale, personale și profesionale, uneori cu o 
miză relevantă pentru comunităţi întregi. Fiecare 
poveste a avut un final atunci, dar în jurnalism, 
spre deosebire de ficţiune, majoritatea poveștilor 
continuă. În Actualizatorul numărului aniversar 
ne-am întors la câteva dintre ele ca să vedem ce s-a 
mai întâmplat cu personajele noastre între timp. 


ILUSTRAȚII DE PAULA RUSU 


ACTUALIZATOR 


MENTALISTUL 


În DoR 41 am scris despre generaţia tânără de iluzioniști 
din România. Unul dintre ei era Vlad Grigorescu, 
ulterior finalist la Românii au talent. Grigorescu tocmai 
a terminat un turneu naţional cu Imposibil, un show 
pornit de la întrebarea: „Putem prezice viitorul?” 


[Interviu de Gabriela Pițurlea] 


Ce e diferit după Românii au talent? 
Înainte, aveam acelaşi număr de specta- 
cole, prin aceleași locuri din țară. După, 
a crescut numărul de spectactori, mi-e 
mult mai ușor să aduc oamenii în sală și 
diferenţa e că după show-uri lumea se 
adună la coadă la poze şi la autografe. 


Publicul s-a schimbat în vreun fel în 
ultimii ani? 

Publicul cred că s-a schimbat în 
România cu totul. Oamenii au început 
să înţeleagă ce e magia de când a devenit 
populară la televizor. Şi-au dat seama cu 
ce se mănâncă, și au înţeles că pot să lase 
garda jos, că nu li se întâmplă nimic. 


Cum mai e scena magiei din România? 

Au apărut nume noi? 

Au apărut mulţi. Într-o zi ne-am întâlnit 
la o cafenea şi cred că eram vreo 30. Şi 
n-a fost ceva mega-organizat. 

Sunt puţini magicieni care fac show-uri 
de turneu, cu bilet. Marea majoritate 

fac show-uri la evenimente private. Unii 
au încercat în săli mai mari şi au văzut 
că nu merge. Într-o sală mare s-ar face 
nişte producţii mai mari și mai bine puse 
la punct. Dar încă nu se poate şi nici nu 
iese lumea la spectacol. 


Câţi oameni ai, de obicei, la spectacole? 
În funcţie de loc, pot să am între 50 și 
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200-300 de oameni. De obicei orașele 
mici merg foarte bine, pentru că acolo, 
când are loc un show de genul ăsta, 
chiar e un eveniment, și oamenii îl 
apreciază. În Chișineu-Criș [un oraș 
din Arad] organizatorul a adus scaune 
de acasă. 


ŢI s-au mai schimbat idolii din domeniu? 
Nu s-au mai schimbat, ci s-au întărit. 
Am fost de curând să-l văd pe David 
Copperfield live în Vegas și după aia am 
vorbit singur două zile. 


De ce? 

În primul rând experienţa. Oamenii nu 
fac încă diferenţa între ce e la Tv şi ce e 
live. Eu cred că magicienii într-adevăr 
buni se văd live. Degeaba e Dynamo 
megastar și înnebunește lumea când 
apare, că el live tot trucurile pe care le 
fac puștii de 17 ani de la noi le face. Pe 
când dacă te duci la un show precum al 
lui David Copperfield sau Derren Brown 
sau Penn & Teller și înţelegi ce înseamnă 
momente bine construite și puse în 
scenă, îţi schimbi cumva părerea despre 
cum trebuie abordată magia. 


A fost ceva anume care te-a marcat la 
show-ul lui Copperfield? 

E un moment foarte complex pe care 
mi-e greu să-l povestesc. Oamenii 


MOR A 


normali pot să zică: la Copperfield a fost 
un moment în care a luat 20 de oameni 
din sală, i-a acoperit cu o pânză și au 
dispărut instant şi au apărut pe ultimul 
rând din sală. Asta povestesc oamenii 
normali, dar nu ăla e lucrul care m-a 
impresionat pe mine personal. Ce m-a 
impresionat pe mine e chestia aia com- 
plexă din spate. 


Ţii legătura cu Paul Lungu, fostul tău 
partener de scenă? 

Paul a fost plecat pe vas de croazieră 
vreo doi ani, unde a făcut close-up magic 
şi acum s-a întors și a închegat un show 
nou. În principal, la noi, unul e consul- 
tantul celuilalt. E singura părere în care 
am încredere. 


Ai trucuri la care ai renunțat? 

Spre exemplu, nu mai îndoi furculițe, un 
truc care a devenit foarte popular. 

Totul e mult mai bine pus la punct, mult 
mai comercial și în același timp e cu un 
pas înainte de ce se așteaptă oamenii să 
fie, că asta e important, să-i surprinzi pe 
oameni. În show-urile vechi aveam niște 
chestii care nu erau neapărat originale. 
În show-urile noi am momente originale 
sau, dacă folosesc trucuri care există deja, 
le prezint într-un mod original, tocmai 
pentru că vreau să fiu eu acolo, vreau să 
ştiu că aplauzele alea sunt ale mele. 


ALIA) (ELICEI 


ÎN DOR 31 (Toamnă 2009) am spus povestea a patru prieteni din Colentina, 
Cage, Aton, Ces și Bobină, care au deturnat un protest pentru eliberarea 
din aresta lui Gigi Becali într-unul pentru legalizarea marijuanei. Becali 
fusese pentru prima dată arestat în dosarul în care acum e condamnata 
închisoare. Gașca din care făceau parte cei patru s-a cam destrămat. 

„Caterinca nu durează o veşnicie”, spune astăzi Cage. „Devine repe- 
titivă atunci cândţi-o arzi mereu în același grup, motiv pentru care mai 
schimbi grupurile din când în când, sperând că se schimbă și glumele.” 

Nu le-a păsat preatare când Becali a intrat de tot la închisoare, dar 
se așteptau ca ideea cu „Free Gigi”, care, spune el, a fost un viral pe 
vremea când viralele abia se conturau, să aibă o revenire. N-a avut. 
Acum, Facebookul face legea și mai toate „campaniile de trolling” 
pleacă din online. Cage e parţial implicat și-n povestea „Mircea Badea 
și motoclicliştii”. Spune că totul a pornit ca o glumă pe un grup secret de 
Facebook și s-a ajuns la un scandal televizat. „Am făcut alături de noul 
grup destul de multe tâmpenii care au avut impact puternic în online”, 
spune el, și încheie cu: „Glorie Mielului!”. 


DA Dac Mac Da DAC Dac Dac Mac Dad Pa Dac Dad Mac Dad Dac Dac Dat ac Dat Dac Dac Dad Dac Dac Dad ac Dac Dac Dac Dac Dac Dac 


PUDLRIVALILDLBLILI AU PDOA LIPSA 


FREDO ŞI PIDJIN, cei mai malefici porumbei de pe net, o duc bine. Lacinci 
ani de la apariţia în DoR 41 (mai târziu și pe coperta DoR +7.2) au devenit 
și mai faimoşi: anul trecut au fost văzuţi de 17 milioane de oameni (în 
2009, îi văzuseră trei milioane). Creatorii webcomicului, Eugen Erhan 

și Tudor Muscalu, îi privesctot cu drag pe „bășinarii 
ăştia mici”. În ultimii ani, au început să se axeze 

mai mult pe umor, și mai puţin pe misiunea iniţială 

a porumbeilor de a aduce sfârșitul lumii. Altfel, nu 
s-au schimbat multe pentru cei doi prieteni; Muscalu 
lucrează tot la Adobe, iar Erhan face tot graphic 
design, acum ca freelancer. „Trafic avem, vizibilitate 
avem”, spune Muscalu. „Mingea e la noi, trebuie să 
keep delivering stuff”. 


Texte de Gabriel Dobre, Simina Mistreanu și Lavinia Gliga 
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Diacritice - 
o poveste de 
dragoste 


ÎN DOR 41 (Toamnă 2009), Lavinia 
Gliga a scris „epopeea diacriticelor 
românești” - cum au apărut, cum au 
devenit obiectul uneiintrigi lingvistice 
șitehnologice și de ce avem nevoiesă 
le folosim corect. 

Cristian Secară (Secărică), unul dintre 
eroii epopeii, și-a mutat atenţia de la 
sistemele de operare ale computerelor, 
care între timp s-au aliniat la standard, 
la cele ale gadgeturilor mobile. Nutoate 
smartphone-urile și tabletele permit 
toate diacriticele corecte, iar SMS-urile 
scrise cu diacritice costă mai mult, 
fiindcă conţin mai multă informaţie. 
Petiţionează din 2008 forurile Uniunii 
Europene șiacumspunecăurmeazăsă 
„Ccălărească Academia”. 

Cristian Adam, un |T-ist carelocuiește 
de șapte ani în Germania, alansatanul 
ăsta o campanie de crowdfunding 
pentru producerea primei tastaturi cu 
diacritice românești, conforme cu stan- 
dardul ASRO SR-13392:2004. Campania 
aeșuat, darnușiiniţiativa:l-aucontactat 
alțiiubitori de diacritice dinţară, cucare 
vor căuta finanţare. 

Pentru eișipentrutoţiceicaretaxăm 
orice abatere de la șîâță, diacriticele 
suntsemne de dragoste - pentru limbă, 
pentru standarde, pentrulibertatea de 
arespecta sau nureguli. Suntsemne de 
identitate. Încearcă doar să-i explici ce 
suntunuivorbitor delimbă fără diacri- 
tice sau accente în ortografie“, să vezi 
cum te-apucă dragul. 


* În imagine, iniţierea în ale diacriticelor a 
jurnalistului canadian Chris Jones. 


DER IARNĂ2014/2015m11 


Ș$aorma veggie 


SÂNZIANA NEGRU, protagonista pictorialului fashion cu șaorma din 
DoR +2 (Primăvară 2010), se împarte între București, undelucrează 
la o nouă piesă muzicală (sub numele Siella), prezintă evenimente 
șitragevoci pentru reclame, și Londra, unde locuiește prietenul ei. 
N-a mai mâncat șaorma din 2010 și a renunţat aproape completla 
carne (mănâncă doar pește), motiv pentru care selfie-ul din acest 
număr e cu un falafel. Shittles, Yorkshire Terrierul prezent și el în 
pictorialul DoR, are acum cinci ani și își caută iubită, 
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PARIUL IPL 
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N GHSD)E SICIHIIS) 


ÎN DOR 42 (Primăvară 2010) am vorbit 
despre Filip Florian, un scriitor cu o evoluție 
extraordinară, care ne cucerise cu trei 
romane profunde, scrise frumos. Critica 
literară considera, în consens, că are 
potenţialul de a deveni un mare scriitor. 
Între timp, cărțile i-au fost traduse în peste 
zece limbi și, în 2012, a mai publicat un 
roman, Toate bufnițele. De data aceasta, 
critica nu a mai fost în consens. Cartea a 
primit şi premii, dar și critici serioase că 

e monotonă, convenţională, frustrantă, 
nespectaculoasă sau, mai grav, că are 
personaje lipsite de psihologie, care nu evo- 
luează. Stilul lui de a scrie a rămas apreciat, 
însă, chiar și în cronicile negative. Florian 
mai are timp să confirme. 


LILLY ŞI COLI ISN RIA 


ÎN DOR +1 am publicat povestea a două 
tinere - una, copywriter, cealaltă, om de 
IT la bancă - care s-au împrietenit pe net, 
s-au verificat virtual și apoi s-au mutat 
împreună într-un apartament de care erau 


îndrăgostite. lată ce s-a întâmplat de atunci: 


Irene: Acum am propriul apartament, 
pe care l-am renovat singură și acum îl 
decorez și răz-decorez lunar. Lucrez în 
altă agenţie și nu mai sunt copywriter, ci 
creative coordinator. Am devenit super 
cinefilă, pasionată mai ales de filme horror 
(am văzut cam 1.000 de filme și încă mai 
am.) Au fost cinci ani în care m-am lovit de 
trei mari frici: am avut grijă de un părinte 
bolnav, am avut grijă de mine atunci când 
am fost bolnavă și am avut grijă şi de un 
animal bolnav. Fricile nu au trecut, dar 
măcar acum știu că le pot face faţă cu brio. 

Blogul (Mintea de Ceai) a început să 
ocupe un loc din ce în ce mai mic în viața 
mea. Nu-l închid, pentru că mi-e drag în 
continuare, dar am trecut de etapa în care 
scriam cu ușurință despre viaţa mea unor 
oameni pe care nu-i cunosc. Şi cum nu-mi 


place Facebook, acum stau des pe tumblr 
și instagram (Qzenirene). 

Cristina: Acum trăiesc la 12.000 de 
km de România și de fiecare dată când 
vin acasă, la apartamentul 22 din același 
bloc de pe Calea Griviței, mă cuprinde 
un sentiment de fericire. Când am fost 
ultima dată în ţară, am postat pe Facebook 
priveliștea de la mine de acasă și am primit 
un mesaj care îmi spunea că, după unghi, 
fotografia este făcută la etajul 3. Așa am 
descoperit că la apartamentul 25 stau iar 


două fete. Le-am spus că au un steag pitit 
după șifonier (într-o noapte, întorcându-ne 
dintr-un club, am împrumutat un steag 

pe care l-am ascuns când am părăsit 
apartamentul). Știau despre el, însă 
proprietara le-a spus că este acolo 

pentru ceremoniile de ziua steagului. Cu 
Irene împart acum numai câteva grupuri 
de Facebook pentru întâlnirile noastre 
ocazionale. Tweeturile mele sunt mai rare; 
majoritatea sunt despre gripă și răceală 
sau ambele la un loc. 


Fotografii de Andrei Pungovschi și Sânziana Negru. Acuarele de Carmen Gociu. Texte de Gabriela Piţurlea, Jo Ilie și Cristian Lupșa. DOR IARNĂ2014/2015 =13 


* Cum se serie o poveste -. 


de sezon cu AVON Se 


. litlul: 


- Desfășurarea acţiunii: 


Punctul culminant: Ul - 


„Sfârșitul: || sa 
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Sărbători minunate, 


AVON 


P.S. Povestea ta de Crăciun se serie pe 
avon.ro, locul unde fiecare cadou ales de 
tine devine personaj principal. the company for women 


NOUA 
ORDINE 
ÎN 
DULAP 


În DoR +2 (Primăvară 2010) 
Paul și Alina anunţaseră 
într-un eseu la două mâini 
că îşi salvaseră relaţia. De 
atunci li s-a alăturat Toma. 


[De Alina și Paul Kasprovschi] 


Alina 

Acum cinci ani, căram o burtă uriaşă 
plină cu Toma pe străzile din Tenerife 
şi discutam cu Paul cum putem scrie 
povestea noastră. După ce depăşiserăm 
o criză adâncă în relaţie, ne căsătorise- 
răm şi aşteptam un copil. Eram sigură 
că, de atunci încolo, viața noastră va fi 
ca insula aia din mijlocul oceanului — 
temperatură călduţă tot timpul anului, 
drumuri drepte şi vizibilitate perfectă. 
Nimic mai greşit. 

În ultimii cinci ani, am trăit mai intens 
decât oricând altcândva. Toma ne învaţă 
despre răbdare, iubire necondiționată, 
project management și dinozaurii din 
cretacic. Am înţeles că Paul nu e bărbatul 
vieţii mele, ci bărbatul pe care îl aleg. 

Şi că e nevoie să îl aleg, zi de zi, altfel 
totul e pierdut. Mi-am schimbat cu totul 
meseria, în ceva infinit mai pasionant, 
nesigur și greu. Şi am înţeles un lucru: 
Nu se termină niciodată. Nu ajungem 
niciodată „undeva”, după care lucrurile 
se întâmplă de la sine. Şi tocmai asta mă 
face să mă bucur de viața mea. 
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Paul 

- Tu cine eşti? 

-'Toma. Cel mai mult îmi place de 
Aigentinosauius (Toma nu-l zice încă pe 
„r”). Avea 42 de metui. 

Consultaţia vocațională a durat cu 
totul vreo 25 de minute. M-am simțit de 
parcă ne-am fi dus să întrebăm Oracolul 
despre Neo - şi în loc de Oracol l-am 
întâlnit pe Moș Crăciun, adică pe Florin 
Colceag, care a lucrat foarte mulţi ani cu 
lotul olimpic internaţional de mate- 
matică. E specializat în consultaţii și 
programe de dezvoltare vocaţională a 
copiilor. 

-'Toma o să facă numai ce îl pasio- 
nează, ne-a zis. O să înveţe singur. Nu 
are nevoie de profesori. Are nevoie de 
mentori. Deci la școala obișnuită o să-i 
meargă foarte prost. 

Ceva nu se leagă. Când am scris despre 
familia mea în DoR +2, totul părea la locul 
lui. „Am făcut ordine în dulap”, decla- 
ram eu naiv, vrând să spun că toate s-au 
rezolvat. Acum parcă am de făcut ordine 
într-un hangar NASA, unde întrebările 
încep cu „oare cum reușesc cuplurile să 
nu divorţeze după ce li se naşte primul 
copil?”. Şi sunt departe de a se sfârşi la 
„cum o să facă față sistemul de educaţie al 
României la întâlnirea cu Toma?”. 

Dar este cel mai interesant capitol al 
vieţii mele, pentru că nu m-am simţit 
niciodată atât de conectat la sursa de 
probleme a lumii. Cred că ăsta e locul din 
care începem să devenim parte, în mod 
autentic, din procesul de a descoperi. 

Şi un dulap mare întotdeauna vine la 
pachet cu surprize mari. 


DeR IARNĂ2014/2015 u15 


ACTUALIZATOR 


Magiun 


ÎN DOR +2 (Primăvară 2010), Gabriela Piţurlea și 
Sorana Stănescu au spus povestea ascensiunii 
magiunului de Topoloveni, un produs dezvoltat și 
propulsat cu încăpățânare de cuplul Bibiana și Diana 
Stanciulov, mamă și fiică. În 2010, magiunul era unul 
dintre cele trei produse ale firmei Sonimpex, alături 
de zacuscă și pastă de tomate; acum sunt 18. 

Un borcan de magiun costa, în 2010, 10 lei, acum 
costă 15 lei în magazinele proprii și în jur de 20 în 
lanţurile de supermarketuri. Preţul a urcat odată cu 
cel al prunelor, care a crescut de patru ori, iar Diana 
Stanciulovspunecă10leinueraunpreţcareleavan- 
taja, dar că l-au menţinut patru-cinci ani pentru a se 
face cunoscuți. 

Numărul de angajaţi permanenţi a crescut dela 22 
la 29, însă producţia ascăzut dela 200 detoneîn 2010, 
la 80 în 2013, din cauza scăderii vânzărilor. Cifra de 
afaceri a scăzut și ea, dela 5,4 milioane deleiîn 2010, 
la 3,3 milioane anul trecut. Cauza, spun reprezentanţii 
firmei, este concurența neloială: mai multe produse 
vândute drept magiun, dar care nu respectă stan- 
dardele de calitate: să fie făcute din prune proaspete 
și să conțină minimum 55 la sută substanţă uscată, 
adică glucidele și fibrele alimentare care rămân din 
prune după ce este eliminată apa în timpul procesului 
de producţie. Aceste reglementări au apărut de abia 
în 2013 și au fost publicate în iunie 2014 cu caracter 
de lege (ordin în Monitorul Oficial) tot la presiunea 
firmei Sonimpex, dar, spun ei, va mai dura ceva până 
produsele neconforme vor dispărea de pe piaţă. 

ANPC este instanţa care artrebuisă verifice con- 
formitatea produselor și să ceară scoaterea lor depe 
raftsau marcarea corespunzătoare, drept „pastă de 
prune”, șinu,„magiun”. Diana și Bibiana Stanciulov 
nu renunţă însă; spun că vor păstra producţia la 
cotele actuale șivor căuta să își recapete supremaţia 
pe piața magiunurilor. 
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Pe coperta DoR +3 (Vară 2010) a fost Otto, 
solistul trupei de punk Alarma. Octavian 
Albu face 21 de ani iarna asta și studiază 
Filozofie, Politică și Economie în Essex. 


[Interviu de Gabriela Pițurlea] 


Ce-ai făcut după ce ai terminat liceul? 

Voiam să caut o tranziţie, așa că am aplicat în străinătate. 
Când am terminat liceul, am simţit că nu mă mai poate 
fascina nimic. [Pentru] a mă arunca undeva distant, 
unde implicit ar trebui să devin mai independent și mi 
s-ar schimba cursul de acțiuni, am făcut alegerea asta. 


Când s-a terminat cu Alarma și ce a urmat după, din punct 
de vedere muzical? 

Alarma cred că s-a sfârșit pe la 18 ani. Începusem să nu 
mai rezonez cu ceilalți din trupă și nici cu rolul pe care 
îl aveam. Au urmat alte proiecte muzicale, în a XII-a, 

cu Mahatma Tyson (o trupă de trashcore). După ce s-a 
terminat, pentru că unul dintre membri a trebuit să 
plece în Barcelona la master, am experimentat tot felul 
de genuri și a fost mai mult o trupă constructivă decât 
efectivă, nu am avut niciun concert. În paralel cu trupa 


Text de Sorana Stănescu. Coperta DoR +3, fotografiată de Ioana Cîrlig. 


asta eram şi cu Agora, o trupă la fel de experimentală, 
care mi-a consumat repede curiozitatea. 


Ţi-ai luat vreunul dintre instrumente cu tine în Anglia? 
Nu, pentru că trebuia să le iau bilet de avion, dar mi-a 
dat un tip o chitară gratis. În Anglia am cântat doar 
acustic, oricum nu găsisem pe nimeni să încep 

ceva. Dar acum anticipez cu niște tipi din punk society 
să repetăm. 


Ce gen muzical preferi acum? Ce trupe? 

Cel mai mult tind să mă asociez cu emo/hardcore acum: 
Title Fight, Pissed Jeans şi acum ascult foarte mult 
Daniel Johnston. 


Cum e viața în Essex? 

Nu ştiu ce să cred. Anul întâi a fost probabil cel mai urât 
an din viața mea. Nu am socializat cu nimeni, m-am 
ascuns în cameră și sufeream de anxietate. Dar acum 

e amuzant când mă gândesc la asta. Probabil am trăit 
asta din cauza așteptărilor mele foarte ridicate. 


Te vezi întorcându-te în țară? 

Nu știu, nu cred... și nu pentru că huoo România, salarii 
mici şi căcaturi de genul. Nu m-aș întoarce pentru că nu 
prea se întâmplă nimic niciodată și mi se pare mai intere- 
sant vestul Europei, cu multe opțiuni, precum și oameni 
foarte tari. Doamne, ce pişat de statement am făcut. 


Băieții din Alarma ce mai fac? Aţi mai ţinut legătura? 
Tobarul (Creţu) e tobar la Anomalii şi are proiecte 
individuale. Chitaristul (Johnny) e stand-up comedian, 
a aparut și pe la televizor. Şi Leo, fostul chitarist, e în 
Agora. Cu Creţu și Leo m-am văzut la Punk Rock Holiday 
în Slovenia și am călătorit un pic cu ei vara asta. 


Faci road trips de obicei? 

Am făcut în ultimii trei ani, în fiecare vară, chiar şi 
primăvara. Dar m-am cam plictisit... în sensul că nu o 
mai văd deloc ca pe o metodă de a experimenta wow-ul, 
ci „n-am bani, așa că merg cu stopul ca să mă întâlnesc 
cu amici prin Europa şi să văd festivaluri”. 


Mai cânțţi pe stradă? Mai poate fi ca la 16? 

Da, am cântat și vara asta în Viena, Niirnberg, 
Bratislava cu un prieten din Slovacia pe care l-am 
cunoscut la Fluff Fest. Cred că am evoluat mult față de 
16 ani. Ce îmi lipsește din perioada aceea cel mai mult 
este nivelul de emoții și senzaţii pe care îl simțeam. 


La DoR pe copertă aveai tricou cu Ramones. Acum ce mai 
scrie pe tricourile tale? 

Ceremony, Love hardcore hate homophonia, Have 
heart... la fel, trupe sau slogane. A, și mai am un tricou 
cu Noam Chomsky pe bicicletă! Nu prea le-am schim- 
bat şi încă mă entuziasmează să cumpăr tricouri care 
susțin o trupă sau au un mesaj care iese în față. Pot să 
văd cum e pueril sau patetic... dar nu mă afectează atât 
de mult încât să îmi stric entuziasmul primitiv. 
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SURORI IE 


ÎN DOR 43, Matei Schwartz a scris despre întâlnirea a 
două surori vitrege, care nu se cunoscuseră niciodată. Ce 
s-a întâmplat de atunci, povestește una dintre ele, loana 
Prândurel: 

Relația mea și a Veronicăi a durat atât de puţin. Dacămă 
gândesc bine, perioada în care Matei aţinut interviurile cu 
noi și cu familiile noastre a fost și perioada de relaţie între 
două femei care abia se cunoscuseră, dar aveau ceva în 
comun. Nuzic surori. Ne povesteam tot soiul de întâmplări 
cu multă emoție, ne sfătuiam una pe cealaltă și eram sin- 
cere și încântate. Lucrurile s-au schimbat pe măsură ce ne 
cunoșteam mai bine. Ne-am mai văzut doar o dată după 
publicarea poveștii. În rest, tatăl meu mi-a povestit că 
Veronica a avut senzaţia că eu am fost favorizată în articol. 

Am păstrat ceva vreme relaţia cu tatăl meu, însă acum 
distanţa e aproapetotală. Veronica s-a căsătorit anultre- 
cut. Am văzut câteva fotografii pe Facebook. M-am bucu- 
rat pentru ea, însă a fost un sentiment foarte aproape de 
cel pe care îltrăiesc când văd fotografii cu foste colege 
de liceu care mi-au fost cât de cât apropiate, dar nu 
foarte: am zâmbit, am răsfoit câteva, apoi m-am întors la 
treburile mele. 

Un singur prieten mă mai întreabă o dată pe an ce mai 
face Veronica și îmi spune că sigur ne vom mai vedea, că 
avem oviaţă în faţă și că povestea nu se poate termina 
așa. Pe dealtă parte, eutrăiesc o perioadă în caretre- 
buie să recunosc că nu mă prea gândesc la așa ceva. Am 
acceptat ideea, am înţeles că asta a fost povestea reîntâl- 
nirii surorilor Prândurel și am adoptat, din punctul acesta 
de vedere, principiul „ce-am avut și ce-am pierdut”. Cred 
că pentru mine e cel mai sănătos așa. 
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BAGAJE ŞI CARD 


CUM SĂ PLECI ÎN VACANŢĂ CU O GRI] 


REZERVĂ DE ACASĂ - 


Nu doar avioane şi cazări, ci şi maşină de 
închiriat, bilete la spectacole sau muzee şi 
multe alte activităţi de vacanţă. 


Apropo de uitat — să ştii PIN-ul când 
călătoreşti. Nu-l scrie pe o foaie de 
hârtie din portofel. Dacă vrei să-l ai pe 
telefon, caută o aplicaţie care stochează 
astfel de informaţii. 


PASE FAPP 


Anunţă banca unde pleci în vacanţă. 
Aşa te vor putea ajuta mai repede dacă 
ai o problemă. 


Foloseşte serviciile de internet şi mobile 
banking, ca să-ţi verifici cheltuielile, fie 
imediat, fie când revii acasă. Dacă apar 
tranzacţii pe care nu le recunoşti, anunță 
bancă emitentă cât mai repede. 


/ 
/ 


(3, 
ÎMPACHETEAZĂ SS 


N î? BO 3 


Aici te descurci și fără noi. 

Dar dacă uiţi ceva, sigur vei putea să 
foloseşti cardul ca să treci peste acest 
hop. 


PROFITĂ id 
v 

iv e ei 
Informează-te despre serviciile care 
însoțesc cardul (asigurări, alte beneficii 
etc.) şi nu uita să arunci un ochi pe 


priceless.com ca să vezi dacă e vreo ofertă 
atractivă în locul în care mergi. 


SIGURANŢĂ 


a) ll fi Esi 


E bine să ai la îndemână, pentru orice 
eventualitate, numărul de telefon la care 
trebuie să suni ca să-ţi blochezi cardul. 
Notează-l sau salvează-l în telefon; 

îl găseşti pe spatele cardului. 


MasterCard e acceptat în peste 35,9 milioane 
de locaţii din toată lumea, indiferent de tipul 
cardului, debit ori credit, valută sau lei, 

ca tu să te poţi bucura de nenumărate 
momente de nepreţuit. 


|DoR 4, 
Let's Do lt, Romania! 
Anul 5 


ÎN DOR 44(Toamnă 2010),am spus povestea Let's Do 
lt, Romania!, o inițiativă care-și propusese să curețe 
deșeurile din întreaga ţară într-o zi. Ziua națională 
de curăţenie s-a organizat, de atunci, an de an, având 
la cârmă, în mare, aceeași echipă unită de amintirile 
primei ediții și de convingerea că pun pe roate cea 
mai amplă mișcare socială din România. 

Liana Buzea, inițiatoarea LDIR, s-a retras din proiect 
după prima ediţie șia fondat Plantăm Fapte Bune, un 
proiect deîmpădurire, și Magazinul de Copaci, unshop 
online cu brazi la ghiveci. Are în lucru o carte despre 
prima ediţie a LDIR. 

Restul echipei a înființat o asociaţie, auţinuttrainin- 
guri în școli din 28 de judeţe, au încurajat ONG-urile 
locale să preia organizarea în teritoriu. Se confruntă 
în continuare cu strângerea de bani, dar și cuinstabi- 
litatea politică, schimbările de conduceri obligându-i 
uneori să ia relaţia cu autorităţile de la zero. 

Proiectul ascosla curăţenie peste150.000 devolun- 
tari anual (maximul de 300.000 fiind atins în 2011), 
aimplicat în medie 1.700 de primării pe an șia dusla 
strângerea a 22.500 detone de deșeuri. Cantitatea de 
deșeuri depistate (și strânse) înţară a fost dela anla 
an mai mică - delatrei saci devoluntarîn primul an, la 
0,9 în 2013 - semn, pentru LDIR, că poate oamenii nu 
maiaruncă cu aceeași ușurință gunoi pe unde apucă. 

Planul lor pe 2015 e lansarea unei platforme și a 
unor aplicaţii de smartphone prin care românii sunt 
încurajați să raporteze oricând zonele cu deșeuri, 
urmând ca primăriile responsabile de colectare să fie 
sesizate și monitorizate. Pentru echipa LDIR, acesta 
e următorul pas: trecerea de la o mobilizare de ozia 
cetățenilor, la implicarea lor constantă. 


Texte de Gabriela Pițurlea, Ani Sandu și Tea Teodorescu. Fotografie de Tudor Vintiloiu. 
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ÎN TOAMNA LUI 2010, când Tea Teodorescu a scris despre 
el în DoR 44, Christian Ciocan era pe val - ocupa funcţia 
de purtător de cuvântal Poliţiei Capitalei, avea apariţii 
aproapezilnice în presă, jurnaliştii puteau vorbi cu ella 
orice oră, iar cetățenii îl recunoșteau pe stradă. Unan mai 
târziu însă, funcţia i-a fost desființată și, deși ajunsese 
apoi purtător de cuvânt al Poliţiei Române, imaginea lui a 
avut de suferit după ce o jurnalistă l-a acuzat de hărţuire 
sexuală. Acuzaţia nu s-a verificat, el n-a fosttrasla răs- 
pundere. Totuși, au urmat controale și decizii de sus care 
i-au interzis să mai vorbească public în numele Poliţiei. 
Acum e doar ofițer la Institutul de Cercetare și Prevenirea 
Criminalităţii din cadrul IGPR, lucrează de la 8:00 la 16:00, 
a mai terminat un doctorat și are grijă de bunica şi părinţii 
lui bolnavi. Singurele constante au rămas: celebrul număr 
de telefon, mesajul de întâmpinare care ne spunesă ne 
ferim de proști și „Te iubesc”-ul - două cuvinte cu care 
încheie și acum postările pe Facebook și conversațiile. 


Dad Dad Dat Dad Dad Dad Da Da Da Da Da Da Da Da Da Da Da Dat Da Dal Dat Dac Dac dac pac 


LUPDAIOA LA DI DILÂnYI 


a 


ÎN 2010, CÂND statuia Lupoaicei cu pui din Bucureştia 
fost mutată a cincea oară, fiind adusă în Centrul Vechi, pe 
Lipscani, am documentat în DoR +3 povestea traseului ei 
prin Capitală și am descoperit peste 20 de alte lupoaice 
înţară, majoritatea ridicate pentru a ne impune sorgintea 
latină. În 2012, a mai apărut o Lupoaică, ce-i drept, fără 
pui, în braţele unui Traian, în fața Muzeului de Istorie din 
București, proiect criticat și parodiat constant de-atunci. 
În ultimii patru ani, statuia originară nu s-a mai mişcat din 
Lipscani. Dalele pe care se sprijină au început să se cio- 
bească. În toamna asta, în timpul campaniei electorale, 
pe soclul ei era mâzgălit: „ȘARPE! deschide ochii, Dan 
Gavriș prezident de Roumanie!” 
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EXPERIENȚE ÎMPREUNĂ. 


5 ani de la emigrare 


ÎN 2006 AM trecut printr-o competiţie 
pentru funcţionari europeni, în 2009 am 
acceptat o ofertă de job administrativ în 
Luxemburg, iar în primăvaralui 2012 m-am 
mutatla Bruxelles șiamreînceputsă lucrez 
în comunicare. Am strâns mult din dinţi în 
primii ani, când mi-a fost îngrozitor de dor 
de țară, când partenerul meu a plecat în 
România, pentru că nu își găsea de lucru, 
când m-aenervatinerția oamenilor, când 
mi-am datseama că Luxemburgul e pentru 
mine Siberia Europei și că n-o să-mi fie 
niciodată bine acolo. 

La fiecare recitire a poveștii emigrării 
mele, publicată în DoR +4 (Toamnă 2010), 
îmispuncăamdatogrămadă deverdicte 
definitive și desprețară și despre străină- 
tate, la doar un an după ce plecasem. Am 
înțeles că perspectivele sunt relative și 
contextuale, că dela distanţă percepţia se 
schimbă (șiata despreţară, șia oamenilor 
de acolo despretine). 

La Bruxelles locuiesc în același cartier 
cu cei mai buni prieteni. Partenerul meu 
s-a întors și lucrează de acasă. Merg în 
continuare cu bicicleta la birou, și la fes- 
tivaluri electro, vara. M-am obișnuit cu 
funcţionalitatea ca regulă, nu ca excepție. 
Laun moment dat, aproape pe nesimţite, 
m-am desprins de ideea de pribeag. Vinla 
București în vizite mai rare și mai scurte. 
O să-mi pese mereu, dar, dela ovreme,a 
încetat să mai doară. (Miruna Cugler) 


Ilustraţie de Vitalie Chirică. Texte de Maria Bercea și Simona Copil. 
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ADĂPDSINYL DA CAI 


ÎN TOAMNA LUI 2010 (DOR 44) am scris despre caii abandonaţi pe care 

o fundaţie îi strângea într-un adăpost din pepiniera Toboc, în nordul 
Bucureștiului. De atunci, o parte dintre caii bătrâni au dispărut, alţii, confis- 
caţi de la stăpâni, le-au luat locul (numărul cailor abandonaţi pe străzi a scă- 
zut în aceşti patru ani), câţiva au fost moșteniţi sau recuperaţi dintr-un vechi 
club de călărie, iar doi mânji s-au născut în adăpost. Adăpostul „Steaua 
Speranţei” este finanţat acum de un cabinet de avocatură, a fost complet 
reamenajat, este deschis publicului și găzduiește 27 de cai și ponei (copiii pot 
urca gratuit pe cal), 14 câini, două lame, doi țapi și câteva găinușe de rasă. 


Dal Pac Pac Dai Pa Pa 0a 0 ea oa ea ea i ei ei e 0, e, sei e e e, ne ce e 20 e ne se de at at a Da 


VILA LL YALRND 


ÎN DOR 44 am scris despre pagina de Facebook vARTO FOREVER, care 
împlinea atât rol comemorativ cât și terapeutic, după moartea lui Mihai 
Vartolomeu într-un accident de mașină. Mama lui, Mary, Își făcuse din citi- 
tul postărilor un ritual de seară, iar prietenii puneau zilnic mesaje, poze cu 
el și dedicații muzicale. 

După mai bine de patru ani de la crearea ei, pagina continuă să celebreze 
viaţa lui Mihai: cu organizarea anuală a unei petreceri de ziua lui, cu dedicaţii de 
la obișnuiţii paginii (Mary Varto, Andrei Mișan, Luci, Cati), dar și de la oameni 
care au aflat pe parcurs de moartea lui Mihai și nu le vine să creadă. Nu are 
postări zilnice, uneori nici măcar lunare, dar pagina reprezintă încă pentru 
apropiații lui Mihai Varto „locul unde mergi cândţi se face dor dee!”. 
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ACTUALIZATOR 


RĂMAS 
BUN 


DANEI 


În DOR +5, am scris despre alegerile 


N FEBRUARIE, când am împlinit 
26 deani, am scris într-o agendă 
o listă de dorinţe. Prima era: 
„Dana să se facă bine”. 

Pe Dana Ene am cunoscut-o în 2010, 
când m-am înscris la un curs de tango 
argentinian în București. Avea 35 de ani 
şi era printre cei mai maturi cursanţi. 
Avea însă o pofiă de viață fantastică. 

Se îmbrăca mereu colorat, uneori cu 
pantaloni bufanţi, alteori cu rochii din 
mătase, și îi întâmpina pe cei din jur cu 
un zâmbet călduros. Într-o seară am stat 
la aceeași masă și mi-a spus că fusese 
diagnosticată cu cancer la sân, că a 
încercat de trei ori să se opereze și nu s-a 
întâmplat (din diverse motive legate de 
programări, dotările spitalelor etc.), şi 
că hotărâse să o ia pe alt drum. 

Mi-a spus că s-a apucat de tango ca 
să reînveţe să se apropie de oameni, că 
şi-a reluat studiile de avocatură, și că 
învaţă să privească viaţa cu încredere 
şi recunoştinţă. Tot ce-mi spunea şi tot 
ce-mi transmitea contrasta cu ideea de 
boală. Intuiţia mea jurnalistică îmi spu- 
nea că am dat peste o poveste minunată. 
I-am propus-o, într-un mail, editorului 


29 m IARNĂ 2014/2015 BOR 


meu. El mi-a spus să încep să petrec 
timp cu ea și să văd ce se întâmplă. 

Așa am început, cu acordul Danei, să 
petrec timp cu ea. După orele de tango, 
uneori îmi notam vreo scenă sau un 
schimb de replici pe care mă chinuisem 
toată lecţia să-l rețin. leșeam la intervi- 
uri o dată la două-trei săptămâni. Am 
început amândouă să ne împrietenim cu 
cei de la tango și să ieşim împreună. Cu 
timpul, a început să mă ia cu ea la vizi- 
tele la doctor. M-a invitat acasă, unde 
i-am cunoscut cei 11 căţei, în frunte cu 
preferata ei, Becky, un dog german care 
avea şi ea cancer la buză. 

Nu m-am îndoit niciun moment că 
Dana se va face bine. Toţi oamenii din 
jurul meu cărora le povesteam de ea, de la 
mama, la editor, la prieteni îmi spu- 
neau că ce face ea - amânarea operaţiei 
şi încercarea a tot felul de tratamente 
alternative - va duce la un final tragic. 
Asta îi spuneau și Danei cei din jur. Dar 
eu o vedeam înflorind, descoperindu-se, 
întrebându-se, încercând tot felul de 
lucruri și având încredere că se va face 
bine. Nu discredita medicina tradiţională; 
credea doar că nu e singura cale și că cea 


mai potrivită cale pentru ea i se va arăta. 

Cel mai mult o chinuia pe Dana 
tirania ilogicii cancerului. „Boala 
perfectă”, după cum a numit-o scriito- 
rul american Siddhartha Mukherjee, 
n-o lăsa să câștige nicio mână. Schema 
de tratament a medicilor presupunea 
mastectomie totală, radioterapie și 
chimioterapie. Dacă se opera, trebuia 
să aştepte în jur de un an și jumătate 
pentru reconstrucţia sânului pentru că 
aparatele de radioterapie din România 
erau vechi și i-ar fi ars siliconul în timpul 
tratamentului post-operatoriu. Bani de 
operaţie în străinătate nu avea. Terapia 
de substituție hormonală necesară 
recuperării ar fi dus la îmbătrânirea 
accelerată și la posibila recidivă a cance- 
rului la ovare. 

„[Le-am zis doctorilor] daţi-mi un 
lucru bun, ceva de care să mă agăţ”, mi-a 
spus într-o seară. „«Trăiți». Am zis OK, 
contează și calitatea vieţii, nu numai 
faptul c-o trăiesc. Şi mi s-a spus că sunt 
inconștientă. Că sunt nebună.” 

„Chiar dacă mă operez, chiar dacă 
nu mă operez, șansele mele să trăiesc 
sunt aceleași. Că Dumnezeu mi-a dat 


nişte zile şi alea o să fie. Eu nu pot să le 
lungesc, indiferent de ce-o să fac mai 
departe.” Dana alterna între teamă și 
speranţă. Mi-a spus că a început să se 
vindece interior, s-a iertat pe sine și pe 
cei din jur, și că va urma vindecarea 
exterioară, completă. 

La începutul lui 2011 am fost împre- 
ună să-şi facă ecografie. Medicul i-a 
arătat cum tumoarea - care fusese în 
scădere în urmă cu câteva luni — cres- 
cuse mai mult ca niciodată. În holul 
spitalului, Dana a fost dărâmată. Ne-am 
așezat amândouă pe o băncuţă și atunci 
i-am spus prima oară: „Poate ar trebui 
totuşi să te operezi”. 

Sunt multe opinii despre câtă distanță 
artrebui să ia jurnaliștii față de cei 
despre care scriu. Până în acea zi nu 
i-am spus niciodată Danei ce părere am 
despre boala ei. Când mă întreba ceva, îi 
răspundeam printr-o întrebare. Regula 
mea a fost, şi continuă să fie, iubeşte-i 
pe cei despre care scrii, dar fii corectă şi 
echilibrată în documentare și-n scris. 
După ce articolul e publicat, puteţi fi 
prieteni în toată regula. 

Articolul din DoR +45 (Primăvară 2011) 
a generat zeci de reacții în comentarii, 
emailuri și oameni care au contactat-o 
pe Dana direct. A decis să încerce să 


Text de Gabriel Dobre 


strângă bani pentru o operaţie în stră- 
inătate şi, în toamna aceea, a început 
şedinţele de radioterapie. 

În august 2011 am plecat la master în 
Statele Unite. Cu puţin timp înainte, eu și 
Dana am fost să-și aleagă un pui de dog 
german după ce Becky murise: l-a numit 
Tango Wish Comes True. Ne-am scris o 
dată la câteva săptămâni și ne-am văzut 
de fiecare dată când eram în ţară. 

Cu timpul, mesajele ei au început să 
arate mai puţin entuziasm și mai multă 
dezamăgire. Mi-a spus că prietenii au 
început să se îndepărteze. În octombrie 
2012, când am vizitat-o la spital, făcea 
deja de 13 luni chimioterapie. Cancerul 
nu se retrăgea din oase, unde se extin- 
sese între timp, și începuse să-i mănânce 
din șold. Mi-a spus că își pierde încrede- 
rea că va fi bine și că cel mai mult o doare 
distanţarea de cei din jur. 

Cu toate că era supărată, emailurile 
ei veneau pline de încurajări „Sunt 
convinsă că o mare dragoste te așteaptă” 
- când i-am spus că m-am despărțit de 
prieten. „Lumea e a ta. Bucură-te de 
viață și de experienţa pe care o trăieşti” 

- când i-am spus că nu ştiam pe ce 

drum s-o apuc în următoarea perioadă. 
Şi mereu: „Te îmbrăţișez cu drag și te 
aşteptăm acasă. edc&tango &teroriștii”. 


Metrou contra timp 
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Cu cei din jur, Dana alterna între 
speranţă şi deznădejde. În luna mai, a fost 
la ovizită medicală la Munchen în care își 
pusese multe speranţe. Medicul i-a schim- 
bat tratamentul. În iulie, s-a internat la 
Spitalul Universitar de Urgenţă Elias, unde 
a făcut transfuzii de sânge. Începuse de 
câteva luni să tușească sec și îngrijorător. 
Prietena ei, Brînduşa Olaru, care ovizita 
la spital și de două ori pe zi, a întrebat-o de 
cetușește. Dana i-a spus că e de la candida 
în gât, pe care o făcea de la chimioterapie. 
Mai târziu, Brîndușa a aflat că Dana știa 
că a făcut metastază la plămâni și la ficat, 
dar nu voia să o îngrijoreze. I-a spus doar 
că abia așteaptă să iasă din spital ca să 
meargă împreună la Barcelona. 

Dana a murit pe 29 august la spitalul 
Elias. De la diagnosticul din 31 iulie 2009, 
se înhămase la o muncă uriașă - aceea de 
ase reconstrui într-un fel în care să poată 
onora cât mai bine viaţa. De la Dana am 
învăţat ce importantă e munca asta, și că 
trebuie să se întâmple și în lipsa unei boli 
terminale. Am învăţat că e important să 
ne bucurăm de oameni și de locuri, să ne 
căutăm rănile și să ni le vindecăm. Să ne 
onorăm visele, și să trăim zgomotos, cum 
vrem noi, nu cum credem că se aşteaptă 
de la noi. Să ne înconjurăm de câini, dacă 
asta ne face fericiţi. Să ne punem dorinţe. 


ÎN DOR +46 (Vară 2011), Craig Turp a scris despre cum, în 2010, el și fiul său, 
Max, pasionat de tot ce are șine, au făcut pentru prima dată Bucharest Metrou 
Challenge: au vizitat cele 43 de staţii (de atunci) în 3 ore, 28 de minute și 24 de 
secunde. Textul lui Craig a inspirat câţiva temerari să încerce să le doboare 
recordul. În august 2011, fotograful Cosmin Iftode a trecut prin toate staţiile 
de metrou (al căror număr crescuse între timp la 45) în 3 ore, 20 de minute și 
13 secunde. În vara lui 2013, Craig și Max au încercat să-și recupereze recordul, 
dar Metrorex n-a fost de partea lor. Două întârzieri de 10 și 15 minute, au făcut 
ca drumul să dureze chiar mai mult decât în 2010: 3 ore, 31 de minute și 29 de 
secunde. Au de gând să mai încerce, dar nu prea curând. 
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PASIUNEA CAFELEI 
SAU CAFEAUA PASIUNII. 


În fine, pe undeva pe acolo... 


asionaţii, fie ei de muzică psihedelică 

'70-istă, literatură horror sau croşetat 

hăinuţe pentru câini de talie medie, 
sunt cei mai fericiţi inși pe care-i vei întâlni 
vreodată. Oamenii aceștia își dedică atât de 
mult timp hobbyurilor, încât îţi vine să-i iei 
acasă, să-i plasezi strategic deasupra televizo- 
rului, ca pe niște bibelouri, şi să îi lași în tihnă 
să-și exercite statutul de role-models. 

Sub incidenţa bolii incurabile denumită 
în continuare „pasiune”, intră şi aprigii 
iubitori de cafea. Să luăm un exemplu concret: 
cafeneaua Olivo. Cu „L” şi cu „V”. Ai auzit de 
ea până acum? Da? Felicitări, înseamnă că 
te-ai lovit deja de una bucată omuleţ pasionat 
de cafea, care, mai mult ca sigur, ţi-a spus să 
treci cu prima ocazie pe la Olivo, locul unde se 
bea cea mai bună cafea din Cluj. Dacă habar 
nu ai despre ce vorbim noi aici, permite-ne în 
continuare să îţi luminăm neclaritățile. 

Cei de la Olivo s-au pus de la început în 
slujba cafelei, ei înșiși fiind oameni pasionaţi, 
ale căror gânduri sunt monopolizate de felul 
în care sunt selectate boabele 
de cafea perfecte, provenite de 
pe plantaţii cu soluri fertile, 
supuse unor testări riguroase. 

Să ne înțelegem, pasiunea 
echipei Olivo nu este doar 
pentru ditamai utilajele în 
care se prăjește propriu-zis 
cafeaua, ci, pentru însele 
boabele magice, provenite 


de pe cele mai apreciate 


WWW.PRAJITORIAOLIVO.RO 


plantaţii de cafea din lume. Boabe cu o poveste 
proprie, ce stă ascunsă în aroma unui espresso 
perfect: momentul culegerii, cel al sortării, al 
depozitării, al transportului special; selectarea 
manuală a fiecărui bob în parte, momentul 
prăjirii în şarje mici, atent monitorizate), 
ambalarea minuțioasă, apoi măcinarea 
parfumată şi, într-un final, clipa prețioasă a 
preparării, din care rezultă o băutură ferme- 
cată. O licoare neagră, acoperită de o spumă 
tigrată, semnul universal al unui espresso 
desăvârșit, al cărui gust este o simfonie de 
miresme ce „recită” în liniște deplină însăși 
povestea cafelei pe care tocmai o guşti. 


Așa se explică entuziasmul cu aromă de 


cafea proaspăt măcinată, al echipei Olivo, 
capabil să „contagieze” tot mai mulți oameni, 
pasionaţi poate, și de colecționat timbre sau 
cusut goblenuri. 

Așadar, în cazul Olivo, vorbim de o pasiune 
comună a unor oameni cărora le pasă în 
primul rând de cafeaua pe care o beau zilnic. 
Apoi, vorbim de pasiunea pentru calitate, 
care îi face pe aceștia să lucreze cu cele mai 
bune origini de cafea din lume. Să utilizeze 
cea mai nouă tehnologie pentru prăjirea şi 


prepararea cafelei. Să susţină la Cluj, prin 
intermediul cafenelei Olivo și al magazinului 
online prajitoriaolivo.ro, această „mișcare a 
cafelei”, alimentând și pasiunea altor iubitori 
de coffea arabica şi coffea canephora, servind 
espressouri perfecte, respectiv informaţii de 
specialitate tuturor celor dornici de a-și cultiva 
o nouă pasiune. 

Sigur ai avut de-a face cândva, undeva, 
cu un cineva-oarecare, fixat pe un anume 
subiect de discuţie, nou și intrigant pentru 
tine. Despre care ar fi putut vorbi la infinit, şi 
niciun buton de mute din lume nu i-ar fi servit 
drept piedică. Oamenii de genul ăsta sunt cei 
despre care se scriu romane și se fac filme. 
Fiindcă sunt dedicați trup și suflet, mode- 
lând micro-universuri cu ajutorul propriilor 
pasiuni. Dacă totuși nu ţii minte o astfel de 
întâlnire, nu-i nicio tragedie, măcar ai citit un 
text scris cu pasiune, despre cafea și pasiune. 
Și poate ai rămas cu ceva:) 


Ilustraţie realizată de Paul Bucovesan 


salvat de energia și geniul regizorului său, 
celălalt încă dă târcoale prin purgatoriu. 
Mai e unul excelent pe care abia aștept să 
îl vedeţi. E cu anarhiști și chestii. 

Am călătorit, lucru pe care îl văd ca pe 
o serie de medalii pe valiza mea din ce în 
ce mai hărtănită. M-am dat cu elicop- 
terul prin Himalaya, m-am îndrăgostit 
iremediabil de Nepal, am văzut atât de 
multă frumuseţe încât mi-au dat lacri- 
mile prin diverse locuri din lume, am 
văzut pe urmă şi destul de multă mizerie 
în spaţii și-n minţi. 

Am lucrat foarte mult sau deloc, 
m-am plictisit prin casă, mi-am înjurat 
meseria, pe urmă am iubit-o din nou, 
am făcut teatru frumos şi puternic cu 
domnul Andrei Şerban - aici vorbesc 


ANA, 
TOT CU 
DRAC 


Ana Ularu a apărut în mai multe 
DoR-uri, ca subiect sau autor, 
cel mai evident pe coperta 

DoR +5 (Primăvară 2011) 


De atunci, cum spune mai jos, an 
A tie A i pita i 
a făcut și atrăit multe șinupare N 
PR N 
că a scăpat de drac. în N 


[De Ana Ularu] 
[Fotografie de Alex Gâlmeanu] 
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IN SĂ VĂ ANUNȚ cu încântare, 
spaimă și o doză sănătoasă 
de Zen că suprarealis- 
mul, spiritul revoluţionar, 
dependenţa de dulciuri, umorul negru/ 
sec/idiot și curiozitatea nu m-au părăsit, 
ba dintrupotrivă, au înmugurit și se 
ţin cu încăpățânare înflorite împotriva 
fluctuaţiilor de altfel normale ale vieţii. 
Am făcut filme frumoase pe care le 
iubesc așa cum iubeşti un om, două 
dintre ele au trecut fie prin iadul unei 
producţii profund defectuoase, fieprin | 
dezamăgirea alegerii unui distribuitor 
neperformant, unul dintre ele a fost 
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de liga mare -, apoi cu omul pe care îl 
iubesc şi pe care îl văd cum creşte, cum 
devine din ce în ce mai bun ca dramaturg 
şi regizor, şi cu mândrie, speranţă şi un 
pic de nesimţire sper că e 1% şi meritul 
meu, pentru că am știut mereu să fiu un 
spectator bun și o muză haotică pentru 
talentul altora. (Căutaţi piesele lui Radu 
Iacoban și vedeţi-le.) 

Tot nu am învăţat să conduc (nici car- 
net nu mi-am luat), nu am reușit să mă 
temperez în situaţii stresante, așa că mă 
otrăvesc în continuare cu adrenalină. 

Am învăţat un pic să călăresc, nu 
am mai pictat din lene şi nemulţumire 
de propriul talent la asta, am învățat 
să mai și tac puţin uneori, mă uit cu 
mulțumire și un dram de ironie la spiri- 
tul revoluţionar iscat recent în apropiaţi 
sau nu prea, care mai demult îl ironizau 
pe al meu. Mi-am luat Xbox ca să dansez 
şi să fac sport cu el şi îl folosesc pentru 
meciuri masive de Mortal Kombat. 

Am citit, printre altele, cam tot ce a 


+ seris Christopher Hitchens, ceea ce vă 


ugerez să faceţi. Am văzut mii de picturi 
în muzee. M-am bucurat să văd în fața 
dea un Francis Bacon cum mă bucuram 
la păpuși Barbie primite de Crăciun la 7 
ani. Am văzut multe filme bune de tot și 
mai descoperit muzici minunate. 
Mi-am luat viza de sua, în sfârşit o văd 


“şi eu. Iubesc mult, mă cert, mi-am rupt 


un deget de la picior din neatenţie. Încă 
nu calculez bine distanţa dintre mine şi 
mobilă/obiecte pentru că sunt bezmetică, 
“așa că descopăr tot felul de vânătăi. Nu 
am scăpat de ticul de a-mi roade părul. Și 
multe altele, frumoase sau banale, foarte 
interesante pentru mine. Când învăţ să 
fac Banoffee Pie mai povestim. 


ACTUALIZATOR 


Acasă în afara ghenei 


ÎNAINTE DE Afidescoperit, lon Bârlădeanu, „regizorul“ 
de colaje cu decupaje din reviste, trăia la ghenă. Fost 
zidar, docher, paznic și gropar, Bârlădeanu a avut 
primul vernisaj în 2008, la 62 de ani. Din ghenă l-a 
scos Dan Popescu, dela galeria H'art din București. 
L-a dus la medic, i-a făcut buletin și a încercat să-l 
determine să nu mai bea. În acea perioadă regizorul 
Alexander Nanau a filmat un documentar despre 
artist, film ulterior premiat cu un Emmuy. 

Ani Sandu a documentat primele zile de glorie 
ale lui Bârlădeanu, apoi s-a întors la povestealui în 
DoR +5 (Primăvară 2011), o perioadă în care artistul 
trecuse prin certuri cu galeristul și regizorul, doi 
bărbaţi care și-au asumat, pe rând, rolul de binefă- 
cător al lui Bârlădeanu. 

Dupăceafugitdela Popescu șiaîncercatsătrăiască 
pe cont propriu (îndrumat de Nanau), Bârlădeanu 
s-a întors în cele din urmă la galerist. Locuiește și azi 
într-o încăpere mică dela subsolul blocului unde are 
sediul H'art. Popescuiîi plătește chiria și-i mai dăbani 
de ţigări, mâncare și bere. l-a organizat mai multe 
expoziţii în ultimii ani, inclusiv în străinătate. 

Bârlădeanu continuă să trăiască la marginea 
societății. Vara doarme în parcul din faţa blocului. 
Face și colaje noi, pe care le vinde singur, la prețuri 
modice . Îl mai vorbește uneori de rău pe Popescu, 
dari-a cerut să nu se supere, că-i ca într-o căsnicie în 
care, orice-ai zice de nevastă, teîntorcila ea. De Nanau, 
care aterminatanul acesta un nou documentar, Toto 
și surorile lui, despre o familie de romi din Ferentari, 
Bârlădeanu nu mai zice nimic. 
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MĂDĂLINA SICOI A scris în DOR 45 (Primăvară 2011) despre 
cum a crescut încercând să fie băiatul pe caretatălei 
înstrăinat și-l dorise. În 2014 am fost la distanţă de o oră de 
mers cu mașina de satul unde l-au îngropat pe tata. N-am 
mers, nu simţeam că se cade; nu nevorbiserăm de peste 
cinci ani, spre final eram doar doi oameni cu același nume 
și câteva amintiri în comun. Nu am apucat să ajungem la o 
împăcare psihologică. A murit într-un moment în care ce 
ne mai lega era amintirea vătămării pe care ne-am indus-o 
reciproc: el prin abandon, eu prin refuzul iertării. La aflarea 
veștii aveam să accept că odată cu omul de la finala murit 
și cel de la început, cel devenit eroul meu cu disperarea pe 
care doar un copil o poate investi. Reconcilierea a încetat să 
mai fie o posibilitate. A murittata. 


Dad Dad Dad Dad Dad Dad Da Da Da Da Dat Dat Dat Dat Dat Dat Dat Dat Dac Dac Dac Dac Dac pac pac 


UBYA ŞI ADI 


ÎN DOR 46 (Vară 2011), am publicat fotoreportajul lui 
Andrei Nacu despre Irina, o mamă divorțată de 33 deani 
care tocmai se mutase la București cu fiul ei jucăuș, Andi. 
În 2014, Irina şi-a dat demisia de la agenţia de turism unde 
lucra, a început un masterat în „Nutriție și siguranţa ali- 
mentelor” și încearcă să nu mai piardă timpul făcând ce 
nu-i place. Ea și Andi fac în continuare sport - când merg 
în Herăstrău, ea aleargă, else dă cu bicicleta - și multe 
din serile lor se încheie cu un film clasic, precum Star 
Wars. Andi, care va împlini 10 ani în ianuarie, încă mai are 
obiceiul să doarmă cu mama. Într-o zi, i-a spus Irinei: „Ești 
subiectul din propoziţia mea”. 


Fotografie de Ina Ionescu. Texte de Ani Sandu, Mădălina Sicoi și Gabriela Pițurlea 


Melania are grijă 


ÎN 2011, MELANIA Medeleanu renunțase 
la televiziune pentru a porni un after- 
school. De la povestea din DoR +6 (Vară 
2011), Melania s-a reîntors la pupitrul 
știrilor (de luni până joi, la Prima TV), 
dar nu mai sunt singurul lucru care o 
definesc; asta și datorită puilor pe care 
îi are în grijă. 

Nu-mivinesă cred că autrecut patru 
ani de când am pornit Afterschool 
Clinceni - un proiect social pentru 
micuţii din zonă, ai căror părinţi sunt 
fie toată ziua pe drumuri, fie la muncă 
în străinătate, fie nu sunt deloc. Am 
început cu 15, azi sunt 64, aleargă și 
chiuie și râd, iar când mă văd, mă iau 
în braţe și-mispuncăle e dorde mine. 
Adevărul e că ne vedem tot mai rar de 
când am plecat spre noi provocări, dar 
afterschoolul e pe picioarele lui, fiecare 
om din echipă știe ce are de făcut. 

Le datorez incredibil de mult; mi-au 
schimbat radical viaţa. Pentru ei am 
învățat logopedie și dacăţin acum cur- 
suri de dicţieepentru că nevoialordea 
vorbi clar mi-a deschis ochii șiinteresul. 
Pentru ei am scris și amţinut discursuri 
menite să-i facă pe oamenisăniseală- 
ture și să investească în acest proiect. 
Dacă acumţin cursuri de public speahing 
e pentru că m-au învăţat să fiu convin- 
gătoare și credibilă în fața publicului. 

Mi-au dăruit atât de mult încât am 
devenitdependentă devoluntariat. Dacă 
recent mi-am pustot sufletul și energia 
în MagiCAMP, o tabără pentru copii 
bolnavi de cancer, epentru că puii dela 
afterschool mi-au arătat cât de ușor e 
să faci un copil fericit. 

Singura carea avutde suferite grădina 
de acasă. Pedeapsa pe care o primesc 
suntghimpii cu care mă întâmpină tran- 
dafirii când încerc sălespuncă-mieste 
dor de ei. 

Azi, spre deosebire de 2011, nu mai 
cred că potsă mut munţii. Dar am des- 
coperit că, de fapt, munţii sunt bine 
unde sunt, nu trebuie mutați - ci urcați 
curăbdare și cu ochii deschiși. La fiecare 
pas poţi găsi un peisaj spectaculos. Sau 
poate vezi un gunoi, un pet, un plastic, 
pe care dacă ai curajul să-lbagiîn rucsac 
și să îl duci unde îi e locul, lași în urmă 
frumuseţea unei flori strivite, care seva 
deschide din nou. 
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ANLIIIA ȘSLALI DANY 


ÎN DOR 46 (Vară 2011) ai cunoscut-o pe Alina Șerban, o actriţă de 23 deani 
care îmbina teatrul și cursurile educative cu afirmarea identităţii rome. 
După un master la Royal Academy of Dramatic Art în Londra, Alina s-atre- 
zit fără permis de muncă. Făcea ospătărie la negru când a fost anunţată 
că fusese aleasă „Best Romanian Student in UK”. („Nu mă ajuta cu nimic, 
dar mă bucuram că o fată, fată romă, câştiga titlul ăsta.”) În 2013, a pro- 
dus, scris și jucat în Londra Home, o piesă cu cinci personaje care investi- 
ghează cuvântul și sentimentul de acasă, și a continuat săjoace declare 
at my own risk, solo-performance-ul ei despre cum a crescut în România. 
În 2014 a jucat în Turfed, un spectacol despre tineri fără adăpost cotat cu 
patru stele de The Guardian. Momentan locuieşte în UK, dari-arplăceasă 
facă în România o piesă despre sclavia romilor. 
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ÎN DOR +6 (Vară 2011), Georgiana |lie a spus povestea lui Ionuţ Ungureanu, 
primul pompier care a murit într-un incendiu în Bucureşti în 45 de ani. 
Ungureanu a murit la 23 de ani, în mai 2010, în incendiul de la Dragonul 
Roșu, cel mai mare pe care l-a văzut Capitala în mulţi ani. Moartea lui 
le-a arătat pompierilor militari ce se întâmplă cu familiile lor dacă păţesc 
ceva: în lipsa unei asigurări de viaţă, rămân fără niciun sprijin financiar. 
Familia lui Ungureanu a fost cea mai afectată: tatăl lui, Marin, s-a sinucis 
la un an și jumătate de la incendiu, pe fondul unor probleme psihice agra- 
vate de pierderea fiului. 

Pentru că moartea a avut loc în timpul unei misiuni, a fost anchetată 
de Parchetul Militar București. După aproape doi ani, procurorii au 
dispus neînceperea urmăririi penale, considerând că niciunul dintre 
cei opt ofițeri anchetați, superiorii lui Ungureanu la intervenţie sau în 
Inspectoratul pentru Situaţii de Urgenţă, nu a fost vinovat de moartea sa. 

lulian Ungureanu, fratele lui mai mic, a contestat în instanţă decizia pro- 
curorului și a câștigat iniţial, în aprilie 2013, reînceperea urmăririi penale. 
În urma noii anchete, procurorii au dispus tot NUP şi Iulian a mai contestat 
o dată. De data aceasta, în martie 2014, judecătorul a susţinut decizia 
procurorilor. Iulian a contestat dosarul la Curtea Militară de Apel și, dacă 
va pierde din nou, e dispus să meargă până la CEDO pentru că, spune el, e 
convins de vinovăția ofițerilor. „Nu mă interesează să facă închisoare, dar 
vreau să ne dea despăgubiri, pentru că au distrus o familie.” 

Pompierii nu au nici acum asigurare de viaţă și o parte dintre colegii lui 
Ungureanu au renunţat la meserie. 


Texte de Melania Medeleanu, Gabriela Pițurlea și Georgiana Ilie. Fotografie de Tudor Vintiloiu. DeR IARNĂ2014/2015=27 
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PFEFFER -VAUTHIER 


catley a 


atleya 
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VINURI ȘI SENZATII 


LAURENT PFEFFER, OENOLOG - PRODUCATOR Mehedinţi, are un trecut bogat. În plină perioadă 


CORCOVA [) omeniul Catleya, situat în Corcova, regiunea 
Belle Epoque, prințul Anton Bibescu, Marcel Proust 


MMXILV și prietenii lor degustau vinurile de Corcova la Paris, în 
timp ce evocau florile de păr din acel loc mitic. 

Prinţul Bibescu a fost cel care a hotărât să-și extindă via 
pe cele mai frumoase și bogate dealuri de la Corcova. Ajutat 
de agronomul francez Sauget, a făcut aici vinuri de mare 
calitate, care și-au câștigat un renume. 

Proust, bun prieten al lui Bibescu, a dorit să-lviziteze la 

DR Corcova, dar boala l-a împiedicat să călătorească. Evocarea 
pie acestui loc a rămas însă prezentă în scrierile sale, ba chiar 
Bibescu a inspirat unul dintre personajele principale 
din romanul /n câutarea timpului pierdut. În această 
capodoperă literară, faire Catleya era metafora folosită de 
Swann și Odette pentru a spune a face dragoste. 

După anul 2007, trei francezi pasionați de vinuri și 
îndrăgostiți de România au pus bazele domeniului Catleya, 
alegând această imagine pentru a simboliza vinurile 
obținute din viile replantate pe vechile pământuri ale 
prințului Bibescu. 

Catleya lui Proust reflectă experienţa sinestezică 
pe care dorim să o provocăm la degustarea vinurilor 
noastre; evocă frumusețe, plăcere și parfumul îmbătător 


al florii sau al unui vin. 


Fotografii de Mircea Reștea 


AFLATI MAI MULT PE WWW.CATLEYA.RO 


NU DOAR DOR 
A FĂCUT 5 ANI, 
CI ȘI FLARIA 


Broccoli e sănătos, nu e nevoie să muncești peste 


program și ce a mai învăţat o mamă de la fiica ei. 


[De Monica Jitariuc] 


UMELE EI, FLARIA, este mai 
greu de înţeles din prima. 
Unii zic Daria, alţii, Flavia. 
Uneori se prezintă Ana. E mai 
simplu. Alteori, când e în toane bune, 
le zice oamenilor că numele ei e frumos 
şi vine de la numele unei țărănci care a 
donat bani pentru biserica aia expusă la 
Muzeul Ţăranului Român. 

Flaria este fetița mea și a făcut cinci 
ani pe 5 septembrie 2014. Ţin un jurnal 
de când s-a născut și vă pot spune că 
pe 4 septembrie 2009, cu o zi înainte să 
se nască ea, mă uitam la Atonement și 
aşteptam să plec la concert la Leonard 
Cohen. Nu am ajuns la concert, dar am 
apucat măcar să termin filmul. 

Din jurnal știu cam ce a învăţat Flaria 
şi când a învăţat, ce experienţe a avut și 
când; de exemplu, aş putea să spun când 
a mâncat pentru prima oară în viața ei 
pătrunjel, dar știu că nu v-ar interesa 
prea tare. Astea sunt genul de lucruri care 
îi fascinează doar pe părinţii copiilor care 
mănâncă pătrunjel pentru prima oară. 

Tot în jurnalul ei mai scriu lucrurile 
pe care eu le învăţ de la ea. Sunt lucruri 
simple. Sunt lucruri atât de uşor de 
uitat. Mi-ar plăcea să nu uit niciodată ce 
am învăţat în acești cinci ani de la Flaria: 

* căpuţine lucruri sunt mai importante 
ca sănătatea. De fapt, nimic nu e mai 


important decât sănătatea. Aveam 27 de 
ani când s-a născut Flaria şi când uram 
cuiva „Sănătate”, mi se părea ridicol. 
Acum, nicio urare de „la mulţi ani” nu 


mai fac fără să adaug „și multă sănătate”. 


„ că răbdarea mea e nelimitată. Aveam, 
înainte de Flaria, senzaţia că e foarte limi- 
tată, dar ea mi-a demonstrat că nu e așa și 
că da, chiar treci marea cu răbdarea. 

„ că zâmbetul se vede, dar se şi aude și, 
cel mai mult, se simte în sufletul celui 
din faţa ta. Zâmbesc mult mai mult de 
când o am pe Flaria. Zâmbesc tuturor. 

„ că se poate pleca de la muncă și la ora 
18:00. 

* că aproape orice poate fi amânat, mai 
puţin orele dinainte de culcarea copilului. 
Că aproape orice poate fi înlocuit, mai 
puţin vocea ta la citit povestea de seară. 

„ căe important ca atunci când eşti 
într-un loc şi cu un om, să fii cu toată 
fiinţa ta în locul și cu omul respectiv. 

* că broccoli chiar e sănătos. 

„că nu ajută să impui reguli dacă tu nu 
eşti pregătit să le respecţi. 

„ căebine să fii ferm în decizii chiar și 
atunci când e greu să nu cedezi. La un 
moment dat, vei fi răsplătit. 

„ că e frumos afară și când plouă, și când 
ninge, și chiar când e ger. Trebuie doar 
să ieşi afară din casă şi să te bucuri. 

- că juliturile trec, bucuria de a te fi dat 
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pe bicicletă rămâne. 

„ cănutrebuie să mergem niciodată la 
culcare supăraţi. Că trebuie mereu să 
spunem „noapte bună” şi să ne pupăm. 
Oricum ar fi fost ziua, noaptea trebuie să 
fiebună. 


* că timpul nu se întoarce. 

Am mai învăţat: 
„ să nu merg cu capul în pământ, că 
e doar trotuar acolo, jos. Și dacă ridic 
capul pot să văd o mulțime de lucruri: 
cerul, copacii ăia cu crengi ciudate, 
porumbelul ăla uriaș care tocmai 
şi-a luat zborul, un avion sau chiar o 
veveriţă. 
* să mă mir. Am învăţat să răspund la 
rafale de întrebări „De ce?”. Recordul e 
de 16 serii la o discuţie despre planeta 
Pluto. Am ajuns să îmi pun întrebările 
astea și la muncă. Lucrez în relaţii 
publice și a te întreba de minimum trei 
ori la orice temă „De ce?” duce la rezul- 
tate excelente. 
* să o apreciez și mai mult pe mama 
mea. A trecut şi ea prin toate astea? Prin 
toate nopţile nedormite și cântecele 
neterminate? Prin răbdarea explicării 
tuturor „de ce”-urilor? 

Am învăţat să mă joc mai mult, să 
dansez mai des, să râd şi mai des. Să 
încerc lucruri noi. Mereu. 

Încă învăţ. 
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PROBLEMA 
CANDIDATULUI 
INDEPENDENT 


În DoR +8 (Primăvară 2012) am scris despre candidatura lui 
Nicușor Dan la primăria București. În 2016, el va încerca din nou. 


[Interviu de Gabriel Dobre] 


[Fotografie de Andrei Pungovschi] 


Cu ce ai rămas după experiența 
candidaturii? 

În primul rând, să te lansezi într-un pro- 
iect şi să vezi mii de oameni care vin să te 
ajute e o experienţă care te marchează. 

E vorba de oameni care mi-au dat bani, 
personalități care m-au girat, oameni din 
media și bloggeri care m-au promovat, 
oameni de comunicare care au creat 
instrumente de promovare, artiști care 
au cântat gratuit pentru a mă ajuta cu 
semnăturile și foarte mulţi oameni care 
au făcut fără să strâmbe din nas munca 
de jos: strâns semnături și campanie de la 
om la om. S-a format o comunitate care 
cred că seva implica în campanii viitoare. 


Privind în urmă, cumți-ai evalua 
candidatura? Ce a mers bine și unde 

crezi că ai greșit? 

A fost bine că am făcut-o în 2012, căci în 
2016 nu vom pleca de la 0% cum am ple- 
cat în 2012, ci de la 9%, şi cu experienţă. 
Toată campania a fost o cursă de obţinere 
a notorietății; am ajuns la 25% la sfârşitul 
campaniei. Deciziile se luau de la ozi 

la alta, în funcţie de banii care veneau. 

În alocarea banilor, am făcut o singură 
greşeală: trebuia să aloc 60% în online în 
loc de 10% cât am alocat, căci online-ul a 
fost de departe cel mai eficient. 


Deci îți menții intenţia de a candida în 
2016? 
Categoric. 


Ce ai făcut între timp? 

Am menţinut în viață — și în lupta de 

zi cu zi cu mafia imobiliară — Asociaţia 
Salvaţi Bucureștiul. Puţină lume înţelege 
handicapul pe care îl am în lupta cu 
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competitorii politici. Ei beneficiază de 
echipe care le furnizează informaţii, 
sinteze, tot ce au nevoie pentru a veni şi 
arecita la televizor. Eu nu numai că nu 
am aceste echipe, dar nu am nici timpul 
pentru a mi le găsi singur, pentru că sunt 
prins în activitatea curentă a asociaţiei. 


Cumţi s-a părut candidatura Monicăi 
Macovei la prezidenţiale? Am auzit de mai 
multe ori formularea „Monica Macovei e 
un Nicuşor Danla nivel național”. 

[A votat-o] un segment informat al 
societăţii, oameni care nu judecă în 
clișeele servite de televiziuni, care sunt 
conștienți că nu pot să aibă mari așteptări 
de la partidele existente și care aşteaptă o 
alternativă. Faţă de campania mea, a avut 
un avantaj de notorietate și de bani șiun 
dezavantaj dat de faptul că a fost în PDL și 
nu s-a delimitat ferm de Băsescu. 


În timpul campaniei tale îmi amintesc că 
oameni din echipă, confruntându-se cu 
tot felul de piedici, realizau că ar fi fost 
mai uşor dacă aţi fi avut o structură de 
partid. Acum, Monica Macovei anunţă că 
va forma un partid. Te vei înscrie în el? 
Vom construi un partid care să ne per- 
mită să propunem o listă de consilieri 
în 2016. Dacă vom colabora cu Monica 
Macovei, nu știu să-ţi spun acum. Sunt 
convins de integritatea și de buna sa 
credinţă, însă aştept să vină cu o delimi- 
tare tranșantă și obiectivă de derapajele 
guvernării Băsescu. De asemenea, fără 
să le neg în vreun fel dreptul la opinie, 
am reticenţe la anumite personaje 

care s-au învârtit ani de zile în jurul lui 
Băsescu și n-au zis nici pâs, iar acum se 
învârt în jurul Monicăi Macovei. 


Cumţi se pare Bucureștiul acum? 

Mai bine sau mai rău decât în 2012? 

Din punctul de vedere al dezvoltării 
urbane, mai rău. Nu s-a dublat niciun 
kilometru de centură, au apărut alte 
blocuri care aglomerează zona centrală, 
s-a construit pe zeci de spaţii verzi dintre 
blocuri, s-au demolat clădiri istorice, 
printre care casa lui Spiru Haret şi casa 
Monseniorului Ghika. Din punctul de 
vedere al autorităţii, mai rău. Cetăţenii 
nu mai au voie la şedinţele de Consiliu, 
primarul Sectorului 3 i-a invitat pe 
cetăţenii care nu vor Polivalenta în pare 
să se mute în alt sector, autorităţile nu 
respectă decizii judecătoreşti, fapt con- 
semnat de Raportul MCV. 

În schimb, din punctul de vedere al 
mentalităţii locuitorilor, lucrurile stau 
tot mai bine. Sunt tot mai mulți bicicliști, 
sunt tot mai multe grupuri de cetăţeni 
care se preocupă de cartierul lor până 
acolo încât încep lupte în instanţă cu 
primăria care-i disprețuiește. Bate un 
vânt de schimbare. 


Debutul 
Luciei 


PE COPERTA DOR +8 
(Primăvară 2012) a fost Lucia, 
puștoaica roșcată pe care 

un clip înregistrat pe balcon 
o transformase în starla 
Radio Guerrilla. De atunci 

a scos trei videoclipuri, a 
semnat cu Global Records 
(casa de discuri care o repre- 
zintă și pe Inna), a intratla 
Psihologie, a primit sfaturi 
de la producători străini, a 
luat lecții de canto, a învățat 
să supravieţuiască emoţiilor 
concertelor fără Distonocalm. 
Balconul cândva celebru e 
acum spațiu de depozitare. 
Primăvara viitoare va lansa 
primul ei album, o colecţie 
de piese în engleză compuse 
împreună cu Marius Moise, 
fostul solist The MOOoD. 
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Religia nu mai e obligatorie 


ÎN DOR 47.2 (larnă 2011/2012) Georgiana Ilie a analizat cum am ajuns să avem 
ore de religie în școli și ce impact au asupravalorilor societăţii. Concluzia 
experţilor în educaţie și a sociologilora fost că orele de religie nu oferă 
decât un simulacru de educaţie morală și că înscrierea automată a elevilor 
la aceste ore încalcă prevederile Constituţiei. Pe 12 noiembrie 2014, Curtea 
Constituţională a confirmat ceea ce activiștii din educaţie spuneau de 

cinci ani: participarea obligatorie la orele de religie este neconstituţională 
și Parlamentul trebuie să schimbe Legea Educaţiei Naţionale. De acum, 
părinţii care vor să îşi înscrie copiii la religie trebuie să facă cerere scrisă, 

nu cei care voi să îi scutească. Cum va schimba asta situaţia reală din școli 


rămâne de văzut. 
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JURNALISTUL Andrei Postelnicu, care a lucrat pentru Financial Times, 
Bloomberg News și TVR, a scris în DoR +9 un eseu despre declinul presei 
românești. Era îndrăgostit de avioane şi avea licenţă de pilot. În februa- 
rie 2014, un avion pilotat de el s-a prăbușit în Oceanul Atlantic, lângă 
coastele Floridei. Autorităţile americane au întrerupt căutările după 
câteva zile în care au recuperat câteva bucăţi din avion și câteva obiecte 
personale, printre care ghiozdanul lui Andrei. 


VEI AVIRYACI NU RV ZANI 
PLOPI Da 


ÎN DOR 7.1 (Toamnă 2011), Ana Maria 
Ciobanu a spus povestea lui Tamango, 
ursarul care, cu două linguri și o voce 
grunjoasă cum nu maiera niciuna, și-a 
câștigat faima în sat, Înţară și în toată 
lumea. Tamango era deja bolnav - abia mai 
putea vorbi și, după două accidente cere- 
brale, nu se mai ridica din pat. Nici unan 
mai târziu, a murit. Avea 65 de ani. 
Claudia, ofană a lui din Franţa care 
ajută familia, i-a propus soţiei lui 
Tamango, Aurica, să-i ridice o statuie în 
curte. Aurica ar fi cea mai fericită să-l aibă 
acolo printre muşcate și legume, să se uite 
la ea când facetreabă. Nutrecezi să nu se 
gândească la cum era Tamango când era 
bine, cum venea mereu cu bunătăţi acasă 
când se întorcea de la concerte și cum se 
adunau cu toţii în jurul lui. Gigi, mezinul 
de 16 ani și preferatul lui Tamango, a fost 
câteva luni în Franţa, dar nu a rezistat în 
mizeria și atmosfera din taberele de romi. 


Pe nepoţii cei mici, Tamangaș și Claudiuţa 
(şapte și șase ani), părinţii i-au lăsat de 
tot în grija bunicii, dar Aurica nu poate să-i 
înscrie la școală pentru că nu i-au lăsat și 
actele. Mai sunt șase guri de hrănit în cur- 
tea din Valea Plopilor și toate se bazează 
doar pe un ajutor de handicap. 

Pe Aurica n-a mai căutat-o nimeni din 


Fotografie de Tudor Vintiloiu. Texte de Gabriela Pițurlea, Georgiana |lie și Ana Maria Ciobanu. 


lumea show-bizului de mai bine de doi ani. 
Cu unan înainte să moară Tamango, după 
38 de ani de relaţie fără acte, cei doi s-au 
căsătorit în direct la emisiunea CanCanTvV. 
Ultima oară când cameramanii s-au înghe- 
suit în curtea de la Valea Plopilor a fost la 
înmormântare, dar Aurica și copiii nu i-au 
mai băgat în seamă. Era prea târziu. 
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ERIE VIU Ai 


În DoR +9 (Vară 2012), am scris despre revenirea în tenis 

a lui Florin Mergea, fost campion la Wimbledon juniori la 
dublu, alături de Horia Tecău. După o pauză de un an, Florin 
hotărâse să revină în circuit, cu condiţia ca soţia lui, Daiana, 
să-l însoțească la turnee, și familia lor să fie pe primul loc. 

A pornit de pe locul 439, propunându-și să urce încet și să 
se bucure de viaţa de sportiv, ceea ce înainte nu prea făcea. 
Acum e al 24-lea din lume, cea mai bună clasare a carierei. 

E la finalul unui an în care a ajuns în semifinale la Roland 
Garros și a câştigat două turnee ATP. Nu se simte însă diferit 
de atunci cânda intrat în Top 100, în Top 5o sau în Top 30 - 
ţintele intermediare pe care și le-a stabilit. Simte că încă n-a 
ajuns unde poate și speră ca la anul să se califice la Turneul 
Campionilor. 

Dacă pe teren nu și-a găsit încă o pereche stabilă - anul 
ăsta a schimbat mai mulţi parteneri - pentru el, cel mai 
importante că o are mereu alături pe Daiana. Ea se ocupă în 
continuare de planificarea turneelor, iar până anul ăsta, chiar 
și de pregătirea fizică: stretching, încălzire, programe de 
exerciţii. Acum au un preparator fizic, și tot recent au semnat 
cu o firmă de management din afară, cu caretot eaţine legă- 
tura. Florin spune ca Daiana e „de vină” că a ajuns aici, pentru 
că îi oferă liniștea de care are nevoie; îl încurajează, dar se și 
ia de el, când e cazul. „E echilibrul meu.” 


? 
Zidul din Baia Mare 


ÎN DOR 47.2 (larnă 2011/2012) am scris despre cum 
primarul de 32 de ani din Baia Mare a ridicat un 
zid de beton lângă două blocuri sociale locuite de 
romi, În 2011, Consiliul Naţional pentru Combaterea 
Discriminării a decis că zidul ridicat constituie discri- 
minare și a amendat primăria cu 6.000 delei. Decizia 
a fost contestată în justiţie de primar și, în 2013, 
Înalta Curte de Casaţie și Justiţie a hotărât definitiv 
să menţină sancţiunea aplicată primarului Cătălin 
Cherecheș. Zidul este tot acolo, iar peste stradă, în 
fostul combinat chimic Cuprom, Cherecheș a mutat, 
în 2012, înjurde100 de familii de romi carelocuiau în 
Craica, un alt ghetou dela periferia orașului, acum mai 
restrâns, În timp ce acum doiani nu era săptămână 
în care primarul să nu declare presei cum va scăpa 
orașul de mizeria ghetourilor, acum Cherecheș pare 
că vorbește doar despre handbal: echipa finanțată de 
primărie se bate pentru Liga Campionilor, iar primarul 
are o relaţie cu una dintre jucătoare. În noiembrie 
2014 studenți ai Universităţii de Arte și Design din 
Cluj au pictatzidulla cererea primarului. Cherecheș 
spune că acum nu mai poate fi dărâmat pentru căa 
devenit „operă deartă”. 


SU PE E EROU ARE U AO PE TAN, 


CHRIS WORMAN A scris în DoR +10 (Toamnă-larnă 2012) despre cum s-a 
luptat cu fatalismul românilor încă de la începutul șederii sale de șase 

ani în România, când era voluntar Peace Corps. Chris locuieşte acum în 
Polonia, dar își petrece majoritatea timpului călătorind prin Europa și 
extinzând reţeaua TechSoup Global, care conectează ONG-urile la tehno- 
logiile recente. De curând, a lansat și în Turcia concursul de idei ReStart, 
un model început și perfecționat în România. Lui Chris îi lipsesc Carpaţii, 
kurtOs kalâcs și mămăliga, finii lui români și nopţile mirosind atei, petre- 
cute cu prietenii în București. 


32 = IARNĂ 2014/2015 BOR Fotografii de Cristian Petrescu și Cătălin Abagiu. Texte de Oana Sandu, Andreea Giuclea și Gabriela Pițurlea. 
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Ce a urmat după triatlon? 

La aproximativ două săptămâni, 

am făcut Half Ironman, adică o cursă de 
1,9 km de înot, 90 km de bicicletă 

şi 21 km de alergare. Ideea mea 

a fost că dacă voi supravieţui la triatlon 
o să fac o nebunie şi mai mare. Nu mă 
antrenasem specific pentru asta. A fost 
cumva alba-neagra, să văd dacă trăiesc 
după 1,9 km înot și pot să le fac 

pe celelalte. 


Și apoi? 

Am făcut o pauză de vreun an, pentru 
că am avut un job super solicitant 
într-o corporație și nu mai aveam timp 
deloc de antrenamente. Mergeam doar 
la competiţii de bicicletă în week- 

end. Apoi m-am enervat pe jobul de 
corporație şi am zis: frate, eu chiar nu 
mai am timp deloc să fac ce-mi place 

şi ajunsesem cam lipsită de vlagă și 

de orice. Mi-am dat demisia și m-am 
apucat de antrenamente. 


Antrenamentele în ce constau? 
Îmi fixasem şi un obiectiv pentru 2014, 
că mie nu-mi place să merg în gol. Şi 


AND 


În DoR +9 (Vară 2012), jurnalista Roxana Lupu a S 
cum a aplicat lecţiile de înot pe care tocmai le luase, dire 
gi într-un triatlon. De atunci, a ridicat constant ștacheta. 


Dă 
Dă 


tz 


RAN 


[Interviu de Gabriela Pițurlea| 


[Fotografie de Larisa Baltă] 


îmi setasem Ironman, deci: 3,8 km înot, 
180 km bicicletă şi 42 km de alergare. 
La 5 jumătate dimineaţa mă trezeam 

şi la 7 eram la bazin. Făceam cam două 
discipline într-o zi, cam două-trei ore 
pezi, cu antrenorul Federaţiei Române 
de Triatlon. Am început antrenamen- 
tele prin decembrie 2013 și în iunie 
2014 a fost Ironmanul. Am luat locul 11 
naţional feminin. 


Cum a fost la final? 

A fost o chestie care a durat 14 ore 45 

şi era deja noapte când am terminat. 
Ultimii 15 km au fost foarte naşpa. Nu 
mergeam, dar nici nu prea se chema 
alergat. Era o mișcare dubioasă și eram 
cam epuizată. Mă aşteptam să fiu mai 
distrusă decât am fost, dar totuși după ce 
s-a terminat totul mi s-au blocat mușchii 
şi vreo două zile nu prea m-am deplasat. 


Ce îți dă treaba asta? 

Îmi dă foarte multă încredere în mine și 
îmi dă o stare pe care nu pot să mi-o iau 
decât dacă m-aș droga, probabil. E o stare 
de efuziune pe care nu pot s-o descriu 
când te uimeşti pe tine şi ajungi la niște 


ȚĂ- 
a 


parametri pe care nu-i credeai posibili. 
La vreo lună după Ironman, am devenit 
şi campioană naţională la amatori, cate- 
goria 30-34, la triatlon. Nu pot să spun 
că n-o fac și pentru clasare. Sunt foarte 
competitivă şi mă interesează clasarea. 


Care-i cel mai greu lucru pe care l-ai avut 
de făcut? 

Cel mai greu a fost să încerc să nu-mi 
pierd echilibrul, să nu îmi afectez relaţia 
cu partenerul de viaţă, să reuşesc să fiu 
eficientă la job și să reușesc să trag cât de 
tare la antrenamente și nu doar să trag, 
ci să ajung la ele. 


Care-i următoarea ţintă? 

Nu prea pot să spun, că sunt foarte 
superstiţioasă și e o chestie atât de îngro- 
zitoare încât acum oscilez între „sunt 
sigură că voi eşua” şi „sunt sigură că voi 
muri”. Presupune înot de anduranţă, 
exact proba mea cea mai slabă din cele 
trei și unde sunt cel mai panicată într-un 
concurs. Dar am început antrenamen- 
tele în toamnă. 


* Citește-i blogul: adrenallina.wordpress.com 
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Cerneala solidă Xerox simplifică în 
mod vizibil activitatea desfăşurată în 
mediul de birou. 


Este uşor de folosit, produce culori de 
o calitate ireproşabilă, generează 
mai puține deşeuri, fiind accesibilă 
firmelor mici şi companiilor 
multinaționale deopotrivă. 


Este posibil datorită cernelii solide Xerox, soluția 
color ideală pentru birou, fără cartuş şi minimum 
de ambalaj. 


Această combinaţie inovatoare simplifică procesul 
de fabricație, scade considerabil volumul deşeurilor 
şi limitează spațiul de depozitare pentru un 
transport cât mai eficient - reducând costurile de 
transport şi impactul asupra mediului înconjurător. 


02014 Xerox Corporation. Toate drepturile rezervate. Conţinutul acestui material nu poate fi reprodus în niciun fel fără aprobarea = LX 
Xerox Corporation. XEROX”, XEROX and Design” şi ColorQube” sunt mărci ale Xerox Corporation în Statele Unite şi/sau alte țări. (= (OX o, 


PENTRU _ 
ULTIMA OARA 


În DoR+9 (Toamnă 2012), în Cealaltă viaţă a lui Ghiţă, am 
spus povestea unui tânăr crescut în case de copii prins 
într-o încurcătură birocratică ce îi dublase identitatea. Atunci, 
se lupta să-și înceapă o nouăviaţă alături de iubita sa. 


[De Ana Maria Ciobanu] 


A 30 DE ANI, Ghiţă, cum îi spun toți lui 

Gheorghe Silaghi, era dezamăgit de sine, de 

cât de „puţin” realizase până la vârsta asta. 

Îşi imaginase că până la acea vârstă o să 
aibă o slujbă sigură, o casă, o soţie și un copil, or, legal, 
viaţa lui abia începuse. 

În octombrie 2011, Judecătoria Baia Mare îi eliberase 
un CNP nou, separându-l astfel de identitatea pe care 
o împărțea cu un bărbat condamnat pentru furt și 
tâlhărie. Plimbat dintr-un centru de plasament în altul 
în România anilor'80-'90, Ghiţă 
a aflat abia la 22 de ani cine 
au fost părinţii care l-au 
abandonat în maternitate 
şi că doi ani mai târziu 
mamei sale i s-a dat 
din greşeală un alt 
băieţel, care a ajuns 

să crească în familia 
lui biologică şi cu 
care împarte aceleași 
date de identificare. 

În 2012, Ghiţă și 
iubita lui, Teri, trăiau de 
pe ozipe alta, rușinaţi de 
ajutorul pe care îl primeau 
de la Hope and Homes for 

Children România, o organizaţie care 

sprijină copiii şi tinerii proveniţi din sistemul de pro- 
tecţie a copilului, şi totodată îngrijoraţi că dacă aceasta 
nu le-ar plăti chiria garsonierei, ar ajunge în stradă. 
Amândoi absolvenţi de facultate, erau împreună de 
nouă ani și-și doreau să se căsătorească, dar tot amâna- 
seră. Ba din cauza problemelor cu cNe-ul lui Ghiţă, ba 
din cauza banilor. Străbăteau Baia Mare pe jos pentru 
că nu aveau bani de transport şi îşi depuneau cv-ul 
oriunde vedeau anunţuri de angajare. 

Viaţa lor a început să se schimbe în bine prin decem- 
brie 2012, când Ghiţă s-a angajat merchandiser la Metro, 
unde are grijă ca marfa să fie bine aranjată și vizibilă 
pe rafturi. La începutul lui 2013, Teri s-a angajat ca 


Fotografie din arhiva personală 
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educatoare la Centrul de Zi al HHC România și şi-a împli- 
nit visul din facultate: să lucreze într-un centru pentru 
copii şi să le ofere tot ce i-a lipsit ei în copilăria petrecută 
într-un centru de plasament. Acum are în grijă 13 copii 
proveniţi din familii sărace, cu vârste între patru şi 14 
ani, pe care îi ajută la teme, îi învaţă să deseneze, să spele 
vase, să gătească. Îi numește „copiii mei”, le organizează 
zile de naștere și le cumpără cadouri. 

În vara lui 2013, Ghiţă și Teri s-au căsătorit. Cu o zi 
înainte de nuntă, Ghiţă s-a ţinut de promisiunea făcută 
cu un an în urmă, când a fost în Chelinţa, un sat din 
judeţul Maramureș, ca să-și viziteze tatăl. L-a sunat să-i 
ureze „la mulţi ani” și i-a spus că a doua zi se căsăto- 
reşte. Tatăl, cu care vorbeşte foarte rar la telefon, l-a 
felicitat şi i-a repetat că poate e mai bine că viaţa l-a 
purtat prin centre de plasament, că el n-ar fi putut să-i 
ofere o educaţie şi n-ar fi ajuns unde e acum. 

La căsătoria civilă, curtea primăriei a fost plină de 
„copiii lui Teri”, care i-au umplut braţele cu flori. Teri 
a purtat o rochie albă, scurtă până la genunchi, iar 
Ghiţă a avut un costum negru şi papion. Seara, după 
petrecerea cu 40 de invitaţi, Ghiţă şi Teri au numărat 
emoționaţi banii, de teamă să nu rămână datori restau- 
rantului. Când au văzut că le ajungeau pentru a acoperi 
cheltuielile şi le și rămâneau, gândul le-a zburat la 
avansul pentru „Prima Casă”. 

Două luni mai târziu, şi-au împachetat toate lucru- 
rile în trei geamantane şi s-au mutat din garsoniera 
unde stăteau cu chirie. 

Acum amândoi simt că viaţa li s-a schimbat „radi- 
cal”, dar cel mai puternic e sentimentul nou de liniște. 
Ghiţă e bucuros că Teri nu se mai trezeşte în mijlocul 
nopţii din cauza coșmarurilor. Teri e fericită că poate 
să-i gătească orice își doreşte. Pentru prima oară de 
când se știu, nu se mai gândesc la trecut și nu-şi mai fac 
griji pentru viitor. Nu le vine să creadă că, după zeci de 
drumuri cu autobuzul, cu lighene, mături și plăpumi pe 
care le mutau dintr-un cămin sau apartament în altul, 
acum s-au mutat „pentru ultima oară” în apartamen- 
tul lor — cu două camere, ca să fie loc şi pentru un copil, 
pe care și-l doresc cât mai curând. 
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Mirela și Luca 


ÎN DOR 410 (Toamnă-larnă 2012), 
Oana Sandu a scris povestea Mirelei 
Alexandrescu, mama unui băieţel cu 
autism, care făcea naveta cu trenul, 
deluni până vineri, dela Câmpina spre 
București, acolo unde băiatula învăţat 
să vorbească șisă se descurce în situații 
cotidiene. 

Mirela continuă și acum naveta deși 
îi este din ce în ce mai greu să pună 
deoparte 600 de lei lunar pentru abo- 
namentul detren. Varaasta s-a înscrisla 
uncursdetehnician maseur pe care-lva 
absolvi anulviitor; speră ca astfel să-și 
găsească un job în orele în care Luca 
este la centrul pentru copii cu autism 
din București. 

Luca are opt ani acum, s-a înălţat și 
e mai greu. Adoarme în continuare în 
metrou și se întâmplă adesea ca seara 
Mirela să-l ducă în brațe până la tren. 
E și mai dificil dacă băiatul face o criză 
de epilepsie pe drum. Crizele (co-mor- 
biditate a autismului) i s-au înmulțit în 
ultimul an; are câte una pe săptămână. 

Luca rostește unele cuvinte, darîncă 
nu o face spontan: nu spune „papa” 
când vrea să mănânce, ori „apa” când 
vrea să bea. De anul acesta folosește 
limbajul semnelor ca mijloc de comuni- 
care. Mirela spune că metodal-aliniștit 
și l-a scăpat de frustrarea că cei din jur 
nu înțeleg ce vrea. Sunt lucruri pe care 
le face singur: se duce la toaletă, își 
pune de mâncare, dă drumulla desene 
animate. Pentru asta continuă Mirela 
naveta: să-l vadă cât mai independent 
posibil atunci cândva fi adult. 
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ANDREEA 
AVRAMESCU 


În DoR 411 (Primăvară 2013) am publicat povestea 
Andreei Avramescu, președinta organizaţiei studenţeşti 
Voluntari pentru Idei și Proiecte (VIP), care a murit subit 
în noiembrie 2012, la 21 de ani, într-un teambuilding. 
Astăzi, familia și prietenii se luptă cu uitarea. 


[De Oana Sandu] 
[Ilustrație de Ioana Șopov] 


U AI CUM SĂ TRECI prin Cimitirul Nordic din Focșani și să nu 
observi mormântul din marmură neagră și gri al Andreei. 
Pe-o latură este reprodusă o fotografie de-a ei, de când era 
în al doilea an de vie și-n care avea părul lung buclat. Lângă 
fotografie stă scris cu litere aurii o propoziție spusă de Andreea mai 
demult: „Azi e o zi bună... Să privim lumea cu ochi buni, cu dragoste 
şi încredere” urmat de „SOYEZ HUMAINS”, două cuvinte pe care şi le 
tatuase de-a lungul coloanei vertebrale în anul ni de facultate. Tatuajul 
fusese modul Andreei de a spune că înainte de orice - funcţii, profesii, 
proiecte - suntem oameni. 


Fotografie de Andrei Pungovschi 


Părinţii au primit anul trecut, la ceremonia de absolvire 
a Facultăţii de Cibernetică unde Andreea era studentă, 
o diplomă post-mortem, pe care scrie: „Pentru excelență 
în umanitate, prietenie, colegialitate și performanţă. 
academică”. Au lipit-o pe partea de jos a crucii. 

Pe mormântul de marmură e mai mereu un munte 
de flori; petunii, mușcate, trandafiri, crizanteme. E 
oaza de liniște a mamei Andreei, Liliana, care vine aici 
în fiecare zi, să îngrijească florile, să le dea apă căţeilor 
din cimitir şi să-i şoptească fiicei. E locul unde uneori 
scapă de întrebările care nu-i dau pace: De ce a făcut 
infarct când nu dăduse niciun semn că ar fi bolnavă? 
De ce au aflat rezultatele autopsiei atât de târziu? Ce s-a 
întâmplat în acea seară? 

Pentru Liliana și soțul ei, ultimul an, în care au 
încercat să afle răspunsuri de la autorităţi a fost greu 
şi mai ales haotic. Deși iniţial șefa Serviciului Judeţean 
de Medicină Legală din Buzău declarase că rezulta- 
tele autopsiei, încă neconcludente, vor fi trimise la 
Institutul de Medicină Legală din București, ei nu au 
primit această nouă evaluare nici după un an și jumă- 
tate de la moartea fiicei lor. 

Concluziile preliminare ale medicului legist de la 
Buzău care apăreau în dosarul procurorului susțin că 
Andreea a suferit un infarct din cauza unei ateroma- 
toze coronariene, o boală rar întâlnită la tineri, care 
îngroașă arterele. Anul acesta, în februarie, Parchetul 
a închis ancheta deschisă acum doi ani, concluzio- 
nând că „nu s-a putut reconstitui o cauză evidentă a 
decesului, dar se poate aprecia că moartea s-a datorat 
unei suferințe cardiace cronice, probabil necunoscută 
şi neexprimată clinic”. 

În acea noapte, prima ambulanţă a ajuns în 35-40 
de minute, iar timpul de ajungere a unei salvări, în 
mediul rural, ar trebui să fie maxim 20 de minute, 
potrivit legii. În fişa medicală de urgenţă, echipajul 
de la ambulanţă a completat o altă oră de sosire, cu 
cel puţin 10 minute mai devreme. Deși cazul morții 
Andreei a fost clasat în februarie acest an, fiindcă 
nu au existat dovezi care să continue ancheta, cei 
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doi angajaţi ai Ambulanţei sunt cercetaţi pentru fals 
intelectual în acte. 

Nicio informaţie nouă nu poate da timpul înapoi, 
dar părinţii Andreei ar fi vrut ca niște lucruri să se 
întâmple altfel: ca procurorul să le ofere răspun- 
suri fără să fie nevoiţi să facă sesizări, ca șefa de la 
Serviciul de Medicină Legală să nu fi ars hainele în 
care a fost îmbrăcată Andreea, deși era obligată să le 
returneze familiei, ca oamenii de pe ambulanţă să nu 
fi minţit. 

Nu înţeleg nici de ce nimic din starea sa nu a dat de 
bănuit că ar fi fost bolnavă. Fusese un copil plimbat pe 
la medici la cel mai banal strănut și era, ca mulţi alți 
studenţi, cu examene, cu licenţă, cu o echipă de condus. 

Pentru Liliana, Andreea era totul. Încă de când a 
născut-o a renunţat la job ca să aibă grijă de ea. O doare 
încă gândul că Andreea ar putea fi uitată. De doi ani 
trăieşte căutând detalii, informaţii, mesaje cu și despre 
Andreea, în cutiile cu poze și scrisori de acasă, în arhiva 
video, în calculator, în emailuri. Aproape în fiecare 
zi postează din ele pe Facebook. A reactivat blogul 
Andreei - latruffenoire.blogspot.ro —, a creat o pagină 
nouă de Facebook, Soyez Humains, și a început acum 
câteva luni să scrie o carte despre fiica sa. 

„Faptul că postez despre Andreea și că prietenii ei 
reacţionează la ceea ce pun, îmi arată că nu am greşit”, 
spune Liliana. „Apoi, faptul că văd ceea ce fac prietenii 
ei, e ca şi cum aș vedea viața Andreei cum merge mai 
departe prin ei. Am înţeles vorbele Andreei, «VIP e viață 
în viață». Eu asta văd în ei, viață în viață.” 

La începutul fiecărui an universitar, când intră în 
VIP studenţii noi află de la membrii vechi cine a fost 
Andreea. „Mi-am luat responsabilitatea ca în fiecare 
an să le povestim despre ea şi să facem ceva pentru ea, 
în fiecare an de 23 noiembrie, fără greşeală”, spune 
Alexandra Chiru, o colegă de-ale Andreei. „Nu pot să 
exprim în cuvinte golul pe care l-a lăsat în mine, dar și 
paradoxul că mă simt de parcă ar fi plecată și urmează 
să vină, să ne vedem, să se întoarcă, să ne reluăm 
treaba împreună.” 


DELLE LA DLP DA 


DOR 410 (Vară 2012) a avut-o pe copertă pe Mihaela 
Lăcătuș, prima femeie-boxer din România care a parti- 
cipat la Jocurile Olimpice. (Ediţia de la Londra a inclus în 
premieră boxul feminin în competiţie.) Pe 5 august 2012, 
în ziua în care împlinea 31 de ani, Miki a fost eliminată în 
primul tur de chinezoaica Cheng Dong. Pentru Miki, care 
fusese campioană mondială în 2005, Olimpiada a însem- 
nat ultimul obiectiv din carieră înainte de retragere. De 
atunci antrenează lotul naţional feminin, alături de soţul și 
fostul ei antrenor, Adrian Lăcătuș. Anul acesta a mai atins 
un obiectiv plănuit în 2012: a născut un băieţel. 
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ZIUA 
FLUTURELUI 
MOV 


În DoR +1 (Primăvară 2013), 
Teodora Neagu a scris despre fiica 
ei diagnosticată cu Dravet, o formă 
rară de epilepsie, și despre lupta 
familiei de a accepta consecințele 
bolii. Sânziana are acum patru ani. 


[De Teodora Neagu] 


NCĂ DIN PRIMELE ZILE de după ce s-a născut, 
am început să îi scriu Sânzianei pe un blog 
şi într-un caiet. M-am gândit că, atunci când 
va fi mare, ne vom bucura împreună de amin- 
tirile acestea şi, poate, o va ajuta să mă cunoască pe mine 
cea de acum. Printre altele, mi-am propus ca, în fiecare 
an, în preajma zilei ei de naştere, să îi fac Sânzianei 
un portret în cuvinte. Am scris observaţii de moment 
(ce îi place și ce nu îi place să facă, cum se joacă, cum 
se îmbracă etc.), dar şi o analiză a evoluţiei din ultima 
vreme (ce cuvinte a mai învăţat, ce terapii mai face). 

Din fericire, cam după ce a împlinit trei ani am avut 
ce progrese nota chiar mai des de o dată pe an. N-am 
putut să nu strig în gura mare astă-vară când a reușit 
să pedaleze bicicleta pentru prima oară, după doi ani 
de încercări. Sau când a început să fredoneze primul ei 
cântec - „Lume, lume, soro lume”. M-am lăudat și când 
a reușit să urce și să coboare fără sprijin o treaptă miti- 
tică, dar și când a fost în prima excursie cu grădiniţa, 
toamna aceasta, la cules de vie. 

Am zâmbit când i-a explicat cuiva care o vedea 
pentru prima oară luând medicamente că sunt biluţele 
ei care o ajută să nu o doară capul. N-am povestit, în 
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ACEL II 
BILUȚELE MELE. 


CARE MA AJUTA 
SA NU MA 


schimb, despre momentele în care i-a fost rău de la o 
banală rubeolă sau când mi-a strigat plângând că vrea 
în pare şi nu la terapie. N-am spus nici că mi-a povestit 
că, atunci când are o criză, e negru și îi e frică. 

A trecut un an și jumătate de când am scris povestea 
noastră în Decât o Revistă şi încă nu știu dacă voi adăuga 
Noaptea fluturelui mov la caietul ei de amintiri. A fost 
un articol care ne-a apropiat de mulți oameni, atât 
deja cunoscuţi, care ne-au spus că ne-au înţeles astfel 
mai bine, cât și oameni care abia așa au intrat în viața 
noastră, susținându-ne inclusiv prin unele proiecte ale 
asociaţiei. Pe de altă parte, abia după acel articol am 
putut să începem cu adevărat procesul de acceptare a 
sindromului Dravet în viața noastră, a Sânzianei printre 
noi, așa cum e ea de fapt și nu cum ne-o imaginaserăm. 

Abia după o vreme am reușit să putem fi recunoscă- 
tori pentru fiecare nouă zi și mai îndrăzneți în planuri. 
Abia acum zilele noastre în patru nu mai sunt doar 
despre Sânziana, ci au început să fie uneori şi numai 
despre Lara, sora ei mai mare care a așteptat aproape 
patru ani să ne regăsim, ba chiar și despre noi doi, 
niște părinţi obosiţi, dar plini de vise, bucuroși că fetele 
noastre au mai crescut cu un an. 


ÎNV DIR A DLR 


ÎN DOR +11 (Primăvară 2013) am cunoscut 
trei înotători cu deficienţe de vedere din 
Cluj care își doreau să ajungă la Jocurile 
Paralimpice din 2016. Acum, doar Naomi 
Ciorap (18 ani) mai înoată, însă fără rezul- 
tate prea bune. Fraţii ei au renunţat și stu- 
diază în București: Elisei (16 ani) e în clasa 
a IX-a, iar Sami (20 ani) e anul la balne- 
fiziokinetoterapie. El avea cele mai mari 
șanse la o medalie la Rio și și-ar fi dorit să 
continue, dar a simţit că nu avea posibili- 
tatea de a face performanţă. Acum caută 
un bazin din București unde să înoate de 
plăcere și încearcă să se adapteze la noua 
viaţă, una în care nu se mai trezește zilnic 
la ora cinci. 
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Prispa viitorului 


ÎN DOR 411 (Primăvară 2013) aţi citit despre casa solară Prispa, 
proiectată și construită în întregime de studenți și prezentată la 
Madrid, la Solar Decathlon Europe, concurs internațional pentru 
energii sustenabile. Casa a fost apoi cumpărată de o familie din 
Bacău. Prispa n-a fost industrializată din lipsă de clienţi, dar a 
fost o rampă de lansare pentru creatorii ei - au înfiinţat o firmă 
de structuri, un magazin de design interior, au colaborat la con- 
struirea altei case eco, a unui refugiu în munţi. Proiectul a ajutat 
și o studentă să intre la Oxford. 

O echipă nouă de studenţi (EFdeN) a participat cu o altă casă la 
ediția 2014aSDE, unde au câștigato menţiune pentru proiect. După 
concurs, au adus-o înapoi în București și o transformă în primul 
Centru de Cercetare a Locuinţei din România, în curtea Facultăţii 
de Inginerie a Instalaţiilor, Universitatea Tehnică de Construcţii. 


COLA DAN NOLANULI LL NL N RU 


CE-A MAI FĂCUT Radu Afrim de la portretul pe carei l-a făcut Cătălina Miciu în DoR 11 
(Primăvară 2013) încoace? Șase spectacole (la Ploiești, Sfântu Gheorghe, Bucureşti, 
Târgu Mureș - secţia maghiară, lași, Sibiu - secţia germană), dintre care, cel mai recent, 
Tattoo, a avut premiera la sfârșit de octombrie și e untext în premieră pentru România; 
două expoziţii de fotografie; două Gale ale Tânărului Actor - HOP, în calitate de direc- 
tor artistic, primite cu entuziasm de lumea teatrului; un spectacol in memoriam Maria 
Tănase (Hai iu iu NU heiyou you). A participat la Londra la proiectul Theatre of Europe și 
la Berlin cu un show încropit din „songurile” din spectacolele sale, a fost prezent pentru 
prima oară la Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu și a fost acuzat în recentul FNT 
că a realizat „un spectacol în care și-a bătut joc de Scenă” (Castingul dracului). Acum 
lucrează la Sibiu, secţia română, la un diptic Bizoni/Girafe, apoi va pune în scenă Tihna, 
romanul lui Attila Bartis, la Târgu Mureș, secția maghiară. Va reveni în București pentru 
un proiect cu absolvenţii Galei HOP și un alt spectacol la Teatrul Odeon. 


Fotografie de Matei Pleșa. Coperta DoR +11, fotografiată de Alex Gâlmeanu. Texte de Andreea Giuclea, Ancuţa Iosif și Cătălina Miciu. Dea IARNĂ2014/2015 = 39 


The Power 


of ddr 9 


explorează 


The Power of Storvytelling 

a învăţat Clujul să spună povești, 
iar EuroGsm a oferit gadoet-ul 
cu care să le împărtășească. 


fi facebook.com/EuroGsm (E WWW.eurogsm.ro 


IN A (CO IBAN ACEI OC EEE 


ÎN DOR 3412 (Vară 2013) Oana Sanduii-a făcut un portret sociologului 
Nicolae Gheorghe, liderul mișcării civice rome din România de la 
începutul anilor '9o și unul dintre cei mai apreciaţi intelectuali romi 


din Europa. La douăluni după 
publicarea textului, Nicolae a 
murit. (Starea lui de sănătate se 
înrăutăţise treptat din cauza can- 
cerului de care suferea.) La un an 
de la moartea sa, câţiva activiști 
romi au organizat Festivalul 
Solidarităţii „Pakivalo” în memoria 
lui. Pentru ca ideile sale despre 
redefinirea unei identități politice 
a romilor să rămână în dezbatere, 
Asociaţia Romano Boutiq a orga- 
nizat toamna asta o conferinţă 
dedicată lui. | 


cocos 


Robert citește 


și visează 


ÎN DOR 3412 (Vară 2013), Sorana Stănescu 
spunea povestea lui Robert Moraru, un 
băiat dislexic din clasa a VI-a din Argeș 
care era bun la matematică, dar avea pro- 
bleme să scrie și să citească în lipsa unor 
metode speciale de predare. Dislexicii văd 
și scriu literele într-o ordine inversă sau 
fac confuzii între anumite sunete și litere. 

După ce aapărut articolul, a reluat 
ședințele de logopedie cu același logoped 
cu care lucrase până în clasaa IV-a șia 
folosit unul dintre manualele editate de 
Asociaţia Română pentru Copii Dislexici 
din Târgu Mureș, dar mai are pânăsă 
scrie şi să citească precum cei de vârsta 
lui. În iunie 2014, mama lui spunea: 
„Robert a progresat foarte mult, a ajuns 
printre copiii cei mai buni din clasă, nu 
ne aşteptam la rezultate mari așa de 
repede, sunt foarte fericită”. Şi-a făcut și 
o prietenă căreia avea curajul să îi scrie 
SMS-uri, ceea ce înainte nu făcea decât 
cu mama (între timp s-au despărţit). Și-a 
schimbat tunsoarea și a început să fie mai 
activ pe Facebook. 

Acum e în clasa aVIil-a. A început 
meditații la limba română, iar la 


DECAT 9 
REVISTA 
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Tea +1 


ÎN OCTOMBRIE tocmai ce-am încheiat 
epopeea Tea Slăbește (pe care am 
monitorizat-o în DoR pe tot parcur- 
sullui 2013). Împlinisem treiluni de 
sarcină și mi s-a părutun pic ipocrit 

să mai scriu despre slăbit câteu mă 
reîngraș (sper doar să nu iau mai mult 
de cele 18 hg slăbite). Așa că mi-am 
făcut un blog nou, teavasilescu.ro, în 
care să pot scrie pe subiecte apropiate 
de cine sunt acum: transformarea din 
grumpy-gravidă în mamă fericită, pri- 
eteni antreprenori și posibilul meu vii- 
tor business, noul meuloc de muncă 
la Institutul pentru Fericire și viaţa 
mea urban-chic, care sper în continu- 
are să se transforme, încet-încet, în 
rural-chic. 


ODO D000 ADD -A8 DADA 80-08-08 00-08-0880 os ececocececececocecocecoce 


matematică va lucra suplimentar împreună 
cu colegii lui și profesoara de la clasă. 
Spune căvreasă intre la un liceu bun din 
Câmpulung Muscel, la mate-info, și că vrea 
să își deschidă un restaurant în București, 
unde soţia lui va fi director, iar el „seva 
ocupa de informatică”. Acum doi ani nici nu 
voia să audă de București și de orașe mari, 
pentru că îl oboseau peste măsură. 
Progrese s-au înregistrat și la nivel de 
sistem. Asociaţia din Mureș era singura 


Coperta DoR 412, ilustrată de Tuan Nini. Texte de Oana Sandu, Tea Vasilescu și Sorana Stănescu. 


care edita manuale, organiza cursuri și 
ducea lupte cu Ministerul Educaţiei pen- 
tru obţinerea unor drepturi pentru elevii 
dislexici. În ultimul an însă, au apărut mai 
multe inițiative în beneficiul acestora. A 
avut loc primatabără pentru copii dislexici 
din ţară, s-a înfiinţat Asociaţia București 
pentru Copii Dislexici, care organizează 
întâlniri regulate între părinţi şi terapeuţi 
și au avut loc mai multe cursuri pentru 
specialiști în orașele mari din ţară. 
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ACTUALIZATOR 


LLS PLACA NDY/L3 


ÎN DOR 413 (Toamnă 2013) l-am cunoscut pe Alexandru Luchici, un aven- 
turier pe care un salt într-un loc cu apă prea mică în Delta Dunării l-a 
imobilizat de la gât în jos. Anul ăsta Alexa călătorit cu prietena lui Gentilia 
în Belgia, a fost la concerte, atestat un dispozitiv care îi permite să con- 
troleze calculatorul prin mișcarea ochilor, a documentat și lansat un ghid 
interetnic al Iașului prin organizaţia lui euRespect, a revăzut Gura Portiţei 
unde nu mai fusese dinainte de accident și s-a bucurat de birdwatching 

și apusuri de soare în zona Capului Doloșman. Îi poţi urmări aventurile 
citindu-i blogul: alexluchici.wordpress.com. 


Da Da Dat Dat Dac Da Dat Dat Dat Dac Dad Dat Dat Dac Da Dat Dat Dat Dac Dad Dat Dat Dac Dac Dat Dat Dat Pac Dat Dat Dat Dac 


DUILIU LB ULU OUL SAN LAU 3 MN Da 


ÎN DOR+14 (larnă 2013/2014), Andreea Giuclea a scris povestea Nelei 
Ţuţuianu, o mamă singură ajunsă pe străzi, și a familiei care a găsit-o 
într-o noapte și a ajutat-o să se pună pe picioare. Cosmin și Alina Drăgoi 
i-au găsit o locuinţă şi câteva slujbe, iar fetiţei ei de trei ani, diagnosticată 
cu autism, un centru unde să poată face gratuit terapie. 

Un timp, auţinut legătura îndeaproape - vorbeau o dată la câteva 
zile, în special pentru că îi preocupa sănătatea Robertei. Pe atunci, Alina 
credea că o să-i fie aproape mereu, dar Cosmin se întreba dacă implica- 
rea lor e o soluţie sustenabilă, și dacă n-ar fi momentul ca Nela să lupte 
singură pentru viaţa ei - de exemplu, să facă un curs de calificare ca să-și 
poată întreţine familia. N-a simţit prea multă implicare din partea ei, și 
crede că poate de asta n-au maiţinut legătura. 

Din iarnă, de când a căzut și s-a lovit la șold, Nela nu mai muncește, 
și nici n-o mai duce pe Roberta laterapie, pentru că fetița nuvreasă 
meargă singură şi i-e greu s-o ducă în braţe. Trăiesc din ajutorul social, iar 
chiria le-o asigură un contract cu Primăria de care mai poate beneficia doi 
ani. Cu Cosmin și Alina n-a mai vorbit de câteva luni. Nu îndrăznește să-i 
mai sune, pentru că i-e ruşine de cât au ajutat-o. 

Ultima oară, în iunie, când a încercat s-o ajute să găsească un căru- 
cior pentru Roberta, Cosmin i-a spus să-i anunţe dacă are nevoie de 
ceva. „Acum, sper s-o și facă.” 
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Acvila 
și oamenii 


POVESTEA SCRISĂ DE Lavinia Gliga în 
DoR +14 (larnă 2013/2014) ne-a pus 
la pândă pe pășuni și ne-a afundat 
în păduri cu miros reavăn, undeva 
în Piemontul Făgăraș. Acolo tră- 
iesc acvilele ţipătoare mici (Aquila 
pomarina), păsări răpitoare vizate de 
planurile de conservare ale Uniunii 
Europene, și acolo i-am cunoscut pe 
biologii care luptă să le protejeze. De 
atunci, Ministerul Mediului le-a apro- 
bat măsurile de protecție propuse, 
urmând să fie incluse în noile planuri 
de management ale ariilor naturale 
protejate unde cuibăresc acvile. 
Biologii au continuat să le urmă- 
rească și, în iulie, s-au cățărat în 
copaci casă ineleze puii din cuiburi. 
Au găsit cuibul lui Arlie, acvila căreia 
biologii i-au montat anul trecut 
transmiţător GPS* (urmărindu-i com- 
portamentul au dedus că e femelă), 
la câţiva pași de drumul forestier, 
peste acoperișul pădurii. Puiul ei, un 
„imberb” estimat la doar 25 dezile, 
a crescut și, dacă nu s-a întâmplat 
nimic rău, a zburat, pe la sfârșitul lui 
septembrie, până în sudul Africii. 
Arlie, care în noiembrie zbura prin 
Zambia, va reveni, dacă nui seva 
întâmpla nimic rău, la primăvară în 
lumea lui din Făgăraș, acolo unde-o 
vor aștepta oamenii cu binoclurile lor. 


* Urmăreşte zborul acvilelor cu transmiţător 
satelitar pe pomarina.ro/pomarina 


Fotografi de Andrei Pungovschi și Jan van Diermen. Texte de Ana Maria Ciobanu, Andreea Giuclea și Lavinia Gliga 


SOLIDARITATE 


În DOR 414 ne-am întrebat ce vor însemna protestele 
împotriva exploatării miniere de la Roșia Montană. Un an 
mai târziu, iată niște răspunsuri, aşa cum se văd de la Cluj. 


[De Mădălina Mocan] 


„Câţi suntem?” 

„Câteva sute, a zis la Tv.” 

„5.000, zic jandarmii.” 

„Eu cred ca suntem peste 8.000.” 
Încerci să vezi capătul coloanei și să 
faci propria estimare: numeri rândurile 
de oameni care se strecoară printre blo- 
curile din cartier, înmulțeşti și încerci să 
ghicești dacă la următoarea intersecţie 

mulțimea va bloca strada toată. Ca să 
„ocupi tot carosabilul” e nevoie de masă 
critică, altfel jandarmii te ţin pe trotuar 
„pentru siguranţa” ta. Ei ne vor doar 
binele. 

E al optulea marş din Cluj pentru 
Roşia Montană și „plimbarea de dumi- 
nică” a devenit un obicei. Mai e și sfârșit 
de octombrie și mulţi dintre noi ne 
întrebăm dacă va fi la fel de multă lume 
pe măsură ce se apropie iarna. Printre 
cei ieşiţi în stradă, veterani ai campaniei 
Roşia care au ales, după mulţi ani de 
implicare, să rămână în mulțime şi nu 
în faţa ei. Alături, rânduri-rânduri de 
cetățeni zâmbitori care acoperă cam 
toate categoriile posibile în termen de 
profesie, venit, etnie, vârstă. Protestele 
pentru salvarea Roșiei au făcut din 
solidaritate un loc, dacă nu comun, 
cel puţin frecventabil pentru cei ieşiţi, 
mulți pentru prima dată, în stradă. 
„Români, maghiari, cu toţii solidari”, 
s-a scandat pe străzile unui oraş care își 
mai aduce încă aminte de cei 12 ani de 
băncuţe tricolore. 


Pe repede înainte, un an mai târziu, 
efectul este vizibil şi în protestele care au 
izbucnit între cele două tururi ale alegeri- 
lor prezidenţiale, când s-a ieşit în stradă 
din solidaritate cu cei care au fost umiliți 
când încercau să voteze în străinătate. 

În turul doi al alegerilor, Clujul a avut o 
prezenţă de 69,56% la vot, mare, necarac- 
teristică pentru propria istorie electorală 
şi surprinzătoare pentru întreaga 
Transilvanie. Protestele din toamna tre- 
cută au arătat că presiunea străzii poate 
bloca legi strâmbe și demite miniștri. Au 
încetățenit critica drept manifestare a 
cetăţeniei în spațiul public și au făcut din 
ocuparea lui un drept incontestabil. 

Legea specială privind proiectul RMGC 
nu a maitrecut de votul parlamentarilor, 
dar alte două proiecte asemănătoare se 
ascund în sertarele comisiilor. Nu ştiu cu 
cât a crescut traficul pe site-ul Camerei 
în zilele acelea, dar am prieteni care au 
protestat toamna trecută prima dată și au 
şi azi cdep.ro la bookmark și numărul de 
telefon al deputaţilor din colegiul lor în 
telefon. Victoria străzii (cel puţin pentru 
moment) este emblematică pentru 
democraţia românească. Că şi-au luat 
reprezentanții aleşi la întrebări și că țin 
minte poziţia lor, că le urmăresc voturile 
şi activitatea în Parlament, e o formă de 
consolidare a democraţiei românești, în 
care participarea e necesară și boicotul 
exercitării drepturilor nu este o opțiune. 
Protestele repetate în fiecare duminică la 
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Cluj au fost la fel de importante precum 
munca voluntarilor din timpul săptă- 
mânii: negociat trasee, montat bannere, 
sunat parlamentari, trollat parlamentari, 
cerut audienţe, ocupat partide politice, 
sunat părinţi, prieteni, bătut la uși, postat 
fluturaşi cu informații. 

Înaintea turului doi al prezidenţialelor, 
la Cluj au ieşit 15.000 de oameni în 
stradă. Protestul a pornit tot cu un event 
pe Facebook. Şi de data asta, eventul a 
pus sub semnul întrebării dihotomii pre- 
cum centru-periferie, cei plecaţi versus 
cei rămași; 15.000 de oameni sătui de 
umilință și minciună. Printre ei și mulți 
tineri simpatizanți sau membri activi ai 
partidelor politice. Unul dintre câştigurile 
protestelor a fost marșul lor alături de 
cetăţeni care au scandat „O dorinţă sin- 
ceră, România liberă”, „Ghinion, ghinion, 
țara s-a trezit din somn”şi „Clasa politică 
e sub orice critică”. 

Această consolidare a spiritului civic 
vine pentru noi toţi cu încă o responsa- 
bilitate: impunerea pe agenda publică 
a celei mai grele reforme din istoria 
postdecembristă a României. Mai grea 
decât reforma educaţiei sau a justiţiei, 
reforma partidelor politice este o piatră 
de încercare al cărei timp a venit. 


Mădălina Mocan este director de dezvoltare 
al Centrului Rațiu pentru Democraţie. 
Responsabilizează politicieni și prin 
cineceapromis.ro. 
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IF CHUCK NORRIS 
WERE A PROGRAMMER, 


HE WOULD BE 
OUR COLLEAGUE. 


ORI BALA 


ÎN DOR 416 (Vară 2014), am scris despre Academia de Fotbal 
construită de Gheorghe Hagi la Constanţa, și despre doi 
dintre cei mai talentaţi jucători crescuţi acolo: mijlocașul 
lanis Hagi și atacantul Florin Coman, fiul unui șofer de tir 
din Brăila, care în faţa porţii formează cea mai bună echipă. 
Din toamnă, cei doi, care acum au 16 ani, fac parte din lotul 
echipei de seniori FC Viitorul, aflată la al treilea sezon în 
Liga |. S-au mutat cu școala în București și sunt antrenați 

de însuşi Hagi. Au debutat deja într-un meci amical, în care 
brăileanul a și înscris, și așteaptă debutul oficial. 


ARGINTIE: SAE: 


ÎN DOR 415 (Primăvară 2014), l-am cunoscut pe liceanul 
Virgil Godeanu, o microcelebritate în social media, doar 
datorită prezenţei active pe toate canalele de comunicare 
disponibile adolescenților de azi. În martie 2014 avea 
17.000 de fani pe Facebook, iar în noiembrie 2014 trecuse 
deja de 27.000. Pe Instagram se apropie de 10.000 (dela 
5.000 în primăvară). De atunci și-a lansat și un brand de 
modă, Go Style, și personalizează Converse, Vans și ţoale. 
Îl găsești pe Facebook. 


Fotografii de Cosmin Moţei și Adi Bulboacă. Texte de Andreea Giuclea și Ana Maria Ciobanu. 
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Veterinarul 


ÎN DOR 414 (larnă 2013/2014), Ana Maria Ciobanu 
ascris despre ce înseamnă să omori un câine. Am 
văzut actul prin ochii lui Liviu Gaiţă, un medic 
veterinar devastat de decizia autorităţilor din 
România de a eutanasia câinii fără stăpân. De la 
tragedia din septembrie 2013, când un copila fost 
omorât de câini peterenul neîngrăditalunei firme 
din București, peste 30.000 de câini fără stăpân 
au fost adunaţi de pe străzile Capitalei și circa 
13.000 au fost eutanasiați, potrivit Autorităţii 
pentru Supravegherea și Protecția Animalelor. 

În martie 2014, organizaţia pentru protecţiaani- 
malelor Vier Pfoten a atacat îninstanță hotărarea 
de guvern nr.1059/2013 care detalia normele de 
aplicare ale legii privind gestionarea câinilor fără 
stăpân, susținând că sunt abuzive. După ce Curtea 
de Apel a dispus în iunie suspendarea normelor, 
auurmat numeroase conflicte între hingherii care 
adună în continuare câini, deși nu mai au cadrul 
legal pentru capturare și eutanasiere, și oamenii 
care încearcă să-i împiedice. Guvernul a atacat 
decizia Curţii de Apel cu recurs și procesul urmează 
se judece în decembrie 2014. Dacă instanţa va 
da câștig de cauză organizaţiei pentru protecția 
animalelor, până la elaborarea altor norme de 
aplicare a legii gestionării câinilor fără stăpân, 
eutanasierile se vor opri. 

Toamna asta Liviu Gaiţă a inaugurat un centru 
de excelență la clinica lui - Ortovet Excelsior - și se 
concentrează pe performanţa medicală. Se simte 
sugrumat de frustrare și nu se poate obișnui cu 
gândul că sute de câini sunt omorâți în spatele 
ușilorînchise, ca într-olinie industrială de abatoare, 
pe bani care sunt și impozite plătite de el, într-o 
atmosferă de legalitate și pretinsă civilitate. 
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Profesionalismul își trage 
energia din apă și culoare 


LA ACCOUNTESS ȘTIM ÎNTOTDEAUNA DE CE CULORI AVEM 
NEVOIE PENTRU A FI PRINTRE CEI MAI BUNI CONTABILI. 


ccountess este, probabil, printre puţinele 
companii de contabilitate care identifică 

în conduita alimentară și vestimentarăa 
angajaților o sursă de performanță profesională. 

Performanţa poate fi atinsă și menţinută și prin mecanisme 
simple, accesibile, însă foarte eficiente. Într-un mediu 
competitiv acerb, observăm că se ignoră tot mai mult puterea 
lucrurilor simple, eforturile fiind canalizate în zona dezvoltării 
tehnologiilor sau a dobândirii continue de informaţii. 

Noi am identificat sursele simple, eficiente - și cu 
siguranţă plăcute - ale performanţei. Nu știm alții cum sunt, 
dar noi, la Accountess, când ne gândim la performanţă ne 
gândim mai întâi la apă, mâncare și culori. 

Atâta timp cât trebuie să ne hrănim, să ne hidratăm și să 
ne îmbrăcăm, putem face asta mai conștient, cu o maiatentă 
disciplină și claritate, iar efectele se vor concretiza în rezultate 
profesionale. Traseul către performanţă începe de acasă, din 
vârful patului, se desăvârșește la serviciu, și se reia acasă. 

Pentru noi, performanța are gust și culoare, și ar putea fi 
legată până și de culoarea papucilor de casă. Nu-i cazul săvă 
îngrijoraţi, cei cu picioarele mai mici nu sunt dezavantajaţi. 

Nu este nevoie de multă culoare, ci de o culoare anume. 

Nu-i nevoie nici de „mult gust” ci doar de un bun program 
alimentar. O companie poate crește sănătos doar cu oameni 
sănătoși și energici. Alimentaţia corectă este o importantă 
sursă de energie. Rețeta este simplă: prima masă azilei trebuie 
consumată la 30 de minute dela trezire, iar acest lucru asigură 
energia necesară pentru un timp îndelungat. Colegii noștri mai 
somnoroși, care ocolesc uneori masa de dimineaţă, ar putea 
confirma faptul că în zilele acelea au un nivel scăzut de energie. 

Însă, când acest lucru se întâmplă, știm să suplinim carenţa 
de energie prin culoare. Am identificat culorile de care avem 
nevoie, „culorile de protecție” împotriva dezorganizării, 
împotriva lipsei de energie sau a stresului. Ținem cont de 


Accountess se ocupă de liniștea și ordinea financiară 
a asociaţiei Media DoR. Mai multe informaţii despre 
serviciile lor găsești pe www.accountess.ro. 


ele atunci când cumpărăm bibliorafturi, ori când schimbăm 
mocheta, când ne alegem scaunele pentru birou sau hainele, 
cândvrem să ne energizăm ori să îmblânzim balauri. 

La Accountess, am îmblânzit stresul, balaurul fioros din 
povestea de serviciu; i-am dat apă. Știm de la cele două colege 
ale noastre pasionate de yoga, că stresul „sevindecă” cu apă, 
așa că ne hidratăm atât cât trebuie. Ba mai mult, i-am găsit 
balaurului nostru îmblânzit culoarea care i se potrivește. 

Știm de la colega noastră pasionată de rolul cromaticii 
vestimentare că atunci când suntem „în pericol de stres” 
culoarea albastru este un bun remediu. Predispune la 
concentrare, dă senzația de spațialitate, îndeamnă la calm 
și meditație spontană. Am făcut aproape toți această probă 
a culorii, deși inițialeram reticenți. Știam totuși că există 
oinfluență dovedită a culorilor asupra altor organisme vii. 
Roșul îl înfurie pe taur, verdele atrage păsările iar florile 
colorate atrag fluturii. Pe unii dintre noi albastrul ne-a 
ajutat să ne menţinem în formă. Am aflat că reduce pofta de 
mâncare și, ca să testăm această informație, am început să 
mâncăm din farfurii albastre. Funcționează! 

Folosirea vestimentară sau ambientală a unei culori trebuie 
însă făcută cu măsură și cu atenţie la efectele pe care le poate 
avea în sfera afectivului, a stării de spirit și chiar a sănătății. 
Utilizarea excesivă a unei culori poate produce oboseală 
sau chiar depresie. De aceea este importantă identificarea 
culorilor necesare fiecăruia, astfel încât utilizarea lor 
corectă să se transforme într-un atu profesional. Cromatica 
vestimentară impersonală, negândită, ar putea reprezenta 
un element perturbator al activității, ignorat de cei neatenți la 
influenţele cromatice. 

Micile trucuri alimentare și vestimentare ne pot îmbunătăți 
activitatea. La Accountess parcurgem zilnic drumul de la apă, 
mâncare și culori la ideile financiar-contabile, la performanță 
profesională. 


accountess 
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ANTASTIC. Aşa a descris 
Simona Halep, coperta DoR 
+15, anul 2014 într-un inter- 
viu. Un an în care a ajuns pe 
atreia treaptă a podiumului mondial, 
ajucat finala la Roland Garros - meci 
descris de specialiștii internaţionali ca 
unul dintre cele mai frumoase ale sezonu- 
lui -, a ajuns în semifinale la Wimbledon 
şi a câştigat două turnee. Un an încheiat 
cu ovictorie în fața liderului mondial 
Serena Williams şi cu o prezenţă în pre- 
mieră în finala Turneului Campioanelor. 
La o săptămână după ultimul meci 
din an, o fetiță de 10 ani din lași i-a adus 
antrenorului ei un poster, rugându-l să-l 
trimită la Federație. Voia un autograf de la 
Halep, idolul ei și motivul pentru care s-a 
reîntors la tenis. Începuse antrenamentele 
anul trecut, dar prin iarnă părinţii au hotă- 
rât să facă o pauză de câteva luni și să se 
concentreze pe alte activități. Au văzut însă 
că urmăreşte întruna meciurile Simonei 
la televizor și și-au dat seama că asta vrea 
să facă. Din primăvară, de când s-a întors 
peteren, antrenorul Ștefan Leonte spune 
că o vede încântată: își cumpără rachete, 
vrea echipamente ca ale Simonei, și 
vorbeşte întruna de ea. Faţă de anul 
precedent, Leonte a observat o creştere cu 
20-30% a numărului de copii de la clubul 
său din Iași, în special în rândul fetelor. 
Dacă înainte, din 10 copii, opt erau băieţi, 
acum raportul e aproape invers. 
„Fără idoli, nu se poate face 
performanţă”, spune Adrian Szabo, 


managerul unei şcoli de tenis din Cluj. 
Cu cât e masa mai mare, cresc și şansele 
ca unul-doi să ajungă sus, adaugă el. 
Întotdeauna, după o performanţă româ- 
nească, numărul copiilor care vin către 
tenis crește, spune și Claudia Vasilache, 
de la Tenis Club Idu din Constanţa, unde 
Halep ajucat în anii junioratului. „Toţi 
vor să fie Horia Tecău sau Simona Halep, 
şi întreabă mereu de ea: cum a început şi 
cum a ajuns aici.” 

În ultima vreme a crescut şi dorinţa 
de performanţă, mai ales din par- 
tea părinţilor, adaugă Vasilache. În 
Focşani, o elevă de șase ani care s-a 
apucat de tenis în iulie, impulsionată 
tot de succesul lui Halep, îl întreabă 
mereu pe antrenorul ei: „Când jucăm 
peste fileu, ca Simona?” 

Intrarea româncei în elita tenisului 
mondial poate crea o efervescenţă locală 
comparabilă cu fenomenele produse în 
Germania de Boris Becker şi Steffi Graf, 
sau de Novak Djokovic în Serbia, cred 
unii antrenori. Acolo a pornit un curent 
pro-tenis, s-au construit terenuri, au 
apărut cluburi noi și a crescut numărul 
de jucători. 

Trei terenuri au apărut peste vară şi 
într-un cartier clujean, care acum sunt 
mai mereu pline de copii. În Focșani, 
antrenorul Răzvan Bucuroiu plănuiește 
să deschidă un centru de pregătire 
pentru şcoala sa de tenis, pe care să-l 
denumească Centrul Simona Halep. În 
Deva, Bucureşti și Târgu Jiu, Dedeman 


a inaugurat până acum cinci terenuri. 
(E o clauză a parteneriatului semnat de 
lanţul de retail cu Halep în vară, care 
prevede că pentru fiecare nou magazin 
deschis va construi sau amenaja și un 
teren de tenis; în 2015 urmează să inau- 
gureze alte patru magazine.) 

Cea mai mare emulaţie se simte însă în 
rândul amatorilor, crede Szabo. Cele 12 
terenuri ale bazei sale din Cluj, Winners 
Tennis Cluj, sunt ocupate 100%. In Iași, 
Oana Filip, care joacă tenis de trei ani, de 
plăcere, găsește cu greu teren liber la o 
oră rezonabilă, mai ales iarna. În ultimul 
timp, nici nu prea mai are cu cine să joace, 
pentru că prietenii ei se pregătesc cu 
antrenori, din dorința de a învăţa corect 
loviturile. „Dacă acum câţiva ani, găseam 
teren la orice oră”, spune şi Leonte, fost 
jucător profesionist, „acum nu cred că ezi 
în care să suni și să găsești ceva după ora 
cinci. Deşi terenuri sunt mai multe.” 

Unii specialiști sunt de părere că și 
faptul că Bucureştiul a găzduit anul 
acesta primul turneu wa face parte tot 
din „efectul Halep”. Un turneu care le 
dă şi altor românce șansa de a acu- 
mula puncte în clasament, dar care a 
fost câştigat — ca bucla să fie completă 
- tot de numărul trei mondial, într-o 
zi fierbinte de iulie, în faţa a 5.000 de 
spectatori, cu oameni care încă se îngră- 
mădeau la intrare. Deşi pe arenă nu mai 
erau locuri nici pe scări, sperau să apuce 
s-o vadă măcar câteva momente pe cea 
care i-a făcut să iubească tenisul. 
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CREATIVITATE PRODUCTIVĂ 


Noul Galaxy Note 4 transformă cu ușurință 
scânteile unei întâlniri creative într-un plan. 


Nu e ca și cum nu folosesc un telefon 
pentru viața de birou. Din contră — 
telefonul e cel care face orice loc din 
oraș să se transforme într-un soi 
de birou. Dar până nu m-am jucat 
cu GALAXY Note 4 de la Samsung 
nu m-am gândit la cât mai multe ar 
putea să facă un telefon, mai ales 
dacă faci muncă creativă. 

Stăteam într-o duminică 
la o discuţie cu fotograful Alex 
Gâlmeanu și puneam la cale una 
dintre coperţile acestui număr — o 
reinterpretare a coperţii numărului 
nostru pilot. Am discutat despre 
cum figurile din media tradițională 
au fost înlocuite de cele de pe 
Facebook (care, apropo, arată 
delicios pe ecranul Super AMOLED 
Quad HD) și alte media sociale 
care ne fac pe fiecare dintre noi un 
propagator de mesaj băgat în priză. 
Așa că, am decis să refotografiem 
coperta noastră iniţială, folosind 
conturul de carton alunui avatar 
virtual (în gură are aceeași priză de 
la DoR 41). 

Trebuia să povestesc conceptul 
și celorlalți colegi, așa că m-am 


folosit de viteza și capacitatea de 
multitasking a lui Note 4, care are 
probabil cel mai precis stylus cu 
care am desenat vreodată. 

S Pen-ule fin și exact, iar 
Samsung are o serie de aplicaţii 
care îţi permit să iei notițe cu el, 
sau, dacă vrei, să desenezi (cu 
vârf de creion/pix/cariocă etc) 
peste fotografii - camera are 16 
megapixeli, cea frontală produce 
selfie-uri la 3,7. Am schițat urgent 
coperta, am atașat-o unui mail, 
și foarte rapid după, aveam deja 
feedback de la echipă. 

Viteza cu care poți sări dintr-o 
aplicaţie în alta și varietatea de 
aplicaţii care înlesnesc munca 
creativă — inclusiv un voice 
recorder care permite izolarea 
apână la optvoci - a făcut din 
procesul de incubație al ideii o 
plăcere. Schița mea a fost suficient 
de bună s-o putem folosi ca 
inspiraţie pentru fotografie; data 
viitoare, cine știe, poate desenăm 
coperta direct pe telefon. 


- Cristian Lupșa 
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Bruselles 


iercuri, 1 octombrie 2014, 
ora 18:00. Începea una 
dintre cele mai controver- 
sate audieri din Parlamentul 
European. În jur de 200 de persoane 
încercau să își facă loc în bănci, ca la 
cinema, la un film de acțiune. Niciodată 
nu am văzut atât de mulţi jurnaliști 
interesaţi de un subiect în timpul 
reuniunii unei comisii parlamentare. 
Deputaţii duceau ultimele negocieri 
când reuniunea a început. În sală a 
intrat un bărbat de vreo 60 de ani, cu 
barbă albă şi cu ochelari. Era Miguel 
Arias Cafiete, comisarul propus de 
Spania pentru portofoliul energiei 


Litere de Carmen Gociu 


şi schimbărilor climatice. S-a aşezat 
pe scaunul pregătit, în mijlocul sălii. 
Părea foarte sigur pe el, deşi încă de la 
nominalizare a stârnit controverse şi 
proteste, pentru că abia de curând își 
vânduse acţiunile pe care le deţinea la 
două companii petroliere. 

Am urmărit răspunsurile lui Cafiete, 
împreună cu doi colegi spanioli, 
dezamăgiţi și indignaţi de propunerea 
țării lor. L-am auzit insistând de mai 
multe ori pe parcursul dezbaterii că el 
şi soția lui nu mai au nicio legătură cu 
domeniul petrolier şi că fiul lor nu mai 
conduce compania la care era acţionar. 
Nimeni din sală nu l-a crezut. Pe fața 
colegilor mei spanioli citeam zicala „cine 
se scuză, se acuză”. Toată lumea se gân- 
dea la conflictul de interese evident între 
calitatea de comisar pentru energie și cea 
de om de afaceri în domeniul petrolului. 
Un alt moment jenant a fost să îl auzim 
pe Caiete răspunzând în engleză (deși nu 
era obligatoriu) la o întrebare. S-a făcut 
o linişte de mormânt, cel puţin în jurul 
jurnaliştilor, care încercau să descifreze 
limba în care vorbea spaniolul. Toată 
lumea credea că va fi respins de PE dar, 
până la urmă, printr-un șantaj politic 
al Popularilor asupra Socialiştilor (care 
îl doreau salvat pe francezul Pierre 


Moscovici, după o prestație criticată), 
Caiete a primit aviz favorabil. 

Popularii și Socialiştii şi-au împărțit, 
în cea mai mare parte, funcţiile 
importante din Comisia Europeană. 
Partidul Popularilor Europeni a câștigat 
alegerile europarlamentare din mai cu 
30% din voturile alegătorilor din UE și 
are 221 de eurodeputaţi. Socialiştii au 
luat cu cinci procente mai puţin, așa 
că Popularii au făcut legea în timpul 
negocierilor. 

Ca atare, de la sfârşitul lui mai am 
aflat „pe surse” numele noului șef 
al Uniunii Europene: Jean-Claude 
Juncker. Fostul premier luxemburghez 
părea unica soluţie. Mulţi credeau 
însă că, până la urmă, niciunul dintre 
liderii marilor partide europene nu va 
fi nominalizat de șefii statelor membre. 
Numele lui Christine Lagarde a fost 
vehiculat, dar Juncker, propulsat de 
Angela Merkel, a învins. 

După 10 ani cu Jose Manuel Barroso 
la conducerea Comisiei Europene aveam 
impresia că Executivul European a 
rămas doar un spaţiu al discuţiilor şi 
foarte puţin unul al deciziilor concrete. 
Cel mai recent exemplu a fost întârzierea 
unei declaraţii ferme din partea Comisiei 
Europene în problema Ucrainei. 


DOR IARNĂ 2014/2015 = 49 


Nici Juncker nu va avea o misiune 
ușoară în următorii cinci ani. El a 
vorbit despre o nouă orientare politică 
a Europei, cu accent mare pe relansarea 
creşterii economice şi nu atât pe rigoa- 
rea bugetară. A reușit să alcătuiască un 
Colegiu al Comisarilor în timp record, 
păstrând acelaşi număr de femei, având 
ca obstacol, în plus, euroscepticii care, 
pe vremea în care Barroso îşi construia 
echipa, lipseau cu desăvârșire. A fost 
criticat mai ales pentru că a acceptat 
nominalizările de Comisari ale Spaniei, 
Marii Britanii, Franţei și Ungariei, 
însă el a preferat să lase mingea și o 
parte din responsabilitate în terenul 
Parlamentului European. 

Audierile în Parlament ale comisa- 
rilor propuși de fiecare stat membru 
au presupus două săptămâni de 
muncă enormă: deputaţi, funcţionari, 
jurnaliști și tehnicieni au lucrat de la 
8:00 până la 22:00, chiar 23:00. I-am 
văzut pe mulţi dintre viitorii „miniștri” 
ai Europei, la audieri, simțindu-se ca 
la primul examen, emotivi și stresaţi în 
timpul celor trei-patru ore de întrebări. 
Comisarul român, Corina Creţu, a dat 
dovadă de profesionalism în timpul 
celor patru ore cât a vorbit despre 
politica regională, în faţa a o sută de 
persoane. Într-o ţinută elegantă, a 
început audierea cu vocea tremurândă, 
însă, după ce fotografii şi cameramanii 
s-au retras, emoţiile au trecut, iar Crețu 
a devenit fermă și sigură. 

M-am bucurat că România a propus, 
pentru unul dintre cele mai impor- 
tante posturi în „executivul” European, 
o persoană care a fost acceptată cu 
o largă majoritate. Am privit apoi 
în taberele celorlalte țări. Comisari 
respinși (Ungaria și Slovenia) sau 
comisari audiaţi de două ori (Franţa, 
Spania, Marea Britanie), o decizie fără 
precedent a PE. 

Acum, Comisia Europeană este în 
funcţie, iar Juncker a surprins pozitiv. 
A redus numărul purtătorilor de cuvânt 
şi i-a îndemnat pe comisari să iasă „pe 
teren” încă din primele zile de mandat, 
să fie ei cei care răspund cetăţenilor, 
şi nu purtătorii lor de cuvânt. Suntem 
de-abia la un început de drum, dar să-l 
privim pozitiv. 


Maria Şerban (pseudonim) locuiește la Bruxelles și lucrează la 
Parlamentul European de șase ani. 
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Edinburgh 


m primit un e-mail de la un 

prieten săptămâna asta. Mă 

acuza că sunt „o iacobină 

frustrată care se dă drept 
hanoveriană”. Ar putea suna puţin ciu- 
dat, dar are sens pentru oricine a locuit 
în Scoţia în ultimele luni. 

Pe 18 septembrie am mers să votăm 
pentru a decide dacă Scoţia ar trebui 
să-și declare independenţa de restul 
Regatului Unit (Anglia, Țara Galilor 
şi Irlanda de Nord) sau să rămână în 
uniunea în care am fost prosperi și în 
siguranță în ultimii 300 de ani. Pentru 
unii, dezbaterea a avut legătură cu 
ideea de libertate față de dominaţia 
britanică impusă - de aici vine referința 
la rebeliunea iacobită din 1745, o ultimă 
încercare a lui Charles Edward Stuart 
de a destrăma uniunea și a lua coroana 
scoțiană pentru Casa Stuart. Pentru 
aceia dintre noi mai puţin interesaţi de 
naționalismul agresiv, dezbaterea a fost 
legată de economie. l-ar fi mai bine sau 
mai rău Scoției singură? 

În ciuda unei campanii impresi- 
onante (şi adesea dezgustătoare) de 
propagandă din partea Partidului 
Naționalist Scoţian (SNP), cel mai mare 
partid politic din Scoţia și cel care a 
cerut organizarea referendumului, 
rezultatul a fost un „nu” neechivoc. 

Scoţia are o populaţie îmbătrânită; 
are o rată foarte mare a cheltuieli- 
lor bugetare față de PIB - distribuţia 
actuală prevede că în Scoţia cheltuielile 
bugetare sunt cu 1.600 de lire pe cap 
de locuitor mai mari decât în Anglia — 
lucru pe care s-ar putea să-și dorească 
să nu-l fi aflat restul britanicilor; și, 
dacă ar fi independentă, ar fi extrem 
de dependentă de petrol şi sectorul 


financiar pentru colectarea de bani 

la buget. Sectorul petrolier e volatil, 
dar veniturile din acest moment au 

o direcţie clară. În jos. Iar industria 
financiară din Edinburgh - un impor- 
tant centru de management al activelor 
- a arătat clar că nu e pregătită să-și 
asume riscul de a-și avea sediile într-o 
țară nouă, fără precedente legislative 
şi cu o obsesie pentru justiţie socială și 
redistribuire. Majoritatea firmelor își 
făcuseră planuri de relocalizare în sud 
în cazul unui succes al taberei „da”. 

Scoţia a votat „nu” în proporţie de 
55%, faţă de 45% pentru „da”. Dacă se ia 
în calcul participarea la vot, rezultă că 
63% dintre adulţii scoțieni fie au votat 
„nu”, fie nu s-au deranjat să se ridice de 
pe canapea ca să meargă la vot. 

Şi ăsta ar fi trebuit să fie sfârșitul 
tărăşeniei. Dar n-a fost. 

SNP, care controlează parlamen- 
tul Scoției, rămân foarte puternici şi 
campania a suscitat pasiuni mari şi 
multă supărare. Emoţiile au rămas. 
Pentru cei care au votat „da”, cei care 
au spus „nu” rămân „trădători”. „Cei 
45”, aşa cum își spun acum activiștii, 
nu acceptă rezultatul referendumu- 
lui. Vor încă unul. Și dacă nu primesc 
asta, vor din ce în ce mai multe puteri 
separate pentru Scoţia, până când va 
avea o autonomie aproape identică 
cu independenţa. Încă cer ceea ce ei 
numesc „libertate”, dar nu acceptă 
că faptul că am avut un referendum 
demonstrează că Scoţia e liberă. 

Și atunci ce urmează? Scoţia are 
deja o autonomie imensă în privința 
cheltuielilor. Controlează sănătatea și 
educaţia, poate strânge bani pentru 
infrastructură şi poate schimba impozi- 
tarea veniturilor. Anul ăsta va primi şi 
mai mult: preia taxele pe proprietate și 
va avea şi mai mult control asupra celor 
pe venituri. Și probabil acesta e doar 
începutul. A apărut o comisie care să 
discute mărirea autonomiei în privinţa 
taxelor, așa cum cere SNP. Majoritatea 
scoțienilor s-ar putea să fi crezut că 
votând „nu” la referendum își exersau 
dreptul democratic de a respinge schim- 
bări majore. Se pare că s-au înșelat. Nu 
sunt deloc încântată de asta. Dar priete- 
nul cu tendinţe iacobite este. 


Merryn Somerset Webb are o rubrică în Financial Times și este 
redactor şef al MoneyWeek. Lucrează în Edinburgh. 


În septembrie, la Hong Kong au izbucnit 
proteste prin care oamenii, în special 
studenţi, cereau Beijingului să permită 
organizarea de alegeri cu adevărat 
libere pentru guvernarea locală a fostei 
colonii britanice. Conform legii actuale, 
candidaţii pe care îi votează cetăţenii 
provinciei trebuie mai întâi acceptaţi de 
Congresul Naţional Popular al Chinei. 
De atunci, protestele au scos în stradă 
și 100.000 de oameni și au provocat 
intervenţii în forță ale autorităților, cu 
FOTOGRAFII DE THOMAS CÂMPEAN gaze lacrimogene şi contrademonstrații 
la care ar fi participat și criminalitatea 
organizată. 


Thomas Câmpean a fotografiat mișcarea de ocupare a 
centrului orașului, prin care tinerii au ales să doarmă în 
piețe și pe străzi, și îşi numește proiectul rezultat Dreaming 
about democracy. 
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Minsk 


urtăm halate albe, apretate, 
peste paltoane și geci şi tra- 
versăm curtea interioară a 
fabricii de alcool Cristal din 
Minsk, când ghidul nostru se opreşte 
şi ne arată zâmbind o statuie, ca unor 
şcolari. „Iată, în partea dreaptă avem 
o statuie de bronz. Îl recunoaşteţi?” Ne 
oprim buimăciţi, noi, cei 12 festivali- 
eri din fostul bloc sovietic, și ne uităm 
unii la alţii: „Chiar ne-a întrebat dacă-l 
recunoaștem pe Lenin?”. 

Vizita la fabrica de stat e ca o călă- 
torie nesperată în România anilor '70, 
când elevii urmăreau cuminţi neo- 
bosita producţie socialistă. Doamne 
cu bonete albe urmăresc şirurile de 
sticle, e ordine şi liniște, iar maistrul 
însărcinat cu producţia e întrerupt des 
de vibrația smartphone-ului. Vizita e 
încununată de o degustare de vodcă și 
pastramă și de multe pahare închinate 
sănătăţii belarușilor. 

Un Lenin în curtea unei fabrici 
e neașteptat, chiar și pentru ruşi, 
care și-au mai dărâmat din statui. 
Minskul, însă, se hrănește încă din 
moștenirea sovietică. Străzile, pieţele 
şi staţiile de metrou sunt, majoritatea, 
fidele revoluţiei proletare: Cinema 
Pionier, Piaţa Lenin, Str. Engels, Str. 
Marx, Bd. Partizanski, Oktiobrskaia, 
Proletarskaia, Kommunisticeskaia, 
Moskovskaia etc. Peste 51% dintre 
belaruși lucrează pentru stat, băncile 
sunt de stat aproape în întregime, iar 
antreprenorii obțin greu dreptul de a 
face afaceri. Preşedintele Aleksandr 
Lukașenko controlează mersul țării 
din 1994 încoace, iar opoziția plăpândă 
care apare o dată la câţiva ani sfârşeşte 
uneori în închisoare. 

Şi, totuși, la Minsk cântă Lenny 
Kravitz și Elton John, cazinourile 
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şi mallurile împânzesc orașul, 
McDonald's arată ca un restaurant șic, 
iar Festivalul Internaţional de Film 
Listapad aduce cam tot ce ai putea să 
vezi într-unul din Vest. Cu o singură 
excepție, mărturiseşte selecționerul 
Igor Soukmanov. Maidan, documenta- 
rul despre mișcările de stradă din Kiev, 
nici n-a intrat în discuţie anul acesta, 
pentru că e un simbol al protestelor și al 
eliberării, în răspăr cu bunul cel mai de 
preţ câştigat de Lukașenko, liniștea. 

E foarte multă liniște la Minsk. 
Clădirile uriașe, construite după război 
pe modelul imperial sovietic, par 
neînsufleţite, iar spaţiile mari dintre 
ele dau senzaţia unui oraș format din 
bucăţi dizlocate. Restaurantele cu 
candelabre stinse și scaune ca de nuntă 
au un aer fantomatic, pentru că un 
prânz de aproximativ 30 de dolari e o 
cheltuială serioasă pentru un salariu 
mediu de 400. Oamenii fac cumpărături 
la magazinul universal, merg pașnic 
pe trotuare de trei ori mai mari decât 
cele obişnuite, traversează întotdeauna 
pe verde, iar după 23:00 abia dacă mai 
circulă mașini. 

Liniște e şi în faţa clădirii imense 
de patru etaje, pe a cărei intrare 
principală, străjuită de patru coloane 
impunătoare, nu intră și nu iese nici- 
odată nimeni. E clădirea KGB-ului, îmi 
şopteşte Ana, voluntara belarusă care 
se ocupă de juriul festivalului Listapad. 
„Pot să fac o poză?”, o întreb. „Fă, dacă 
vrei, dar s-ar putea să apară cineva 
de după colţ să te roage s-o ştergi”, 
chicotește amintindu-și cum, anul 
trecut, unui invitat sârb i s-a întâmplat 
exact asta, iar până seara i-a dispărut, 
în mod misterios, și aparatul de foto- 
grafiat din geantă. 

Bunicul Anei a lucrat pentru KGB, 
îmi spune în treacăt. Dar a fost doar 
funcţionar de birou, a completat 
registre, adaugă imediat. Aici, ca mai 
peste tot în lume, vecinii n-ar trebui să 
ştie că faci parte din serviciile secrete. 
De aceea, chiar şi seara, pare că nu e 
nimeni în clădirea de pe fostul bule- 
vard Prospect. 

Internetul nu e supus cenzurii, pe 
Lukaşenko îl poţi bârfi liniştit acasă 
sau la muncă, dar presa e aproape 
în întregime a statului. Televiziunile 
preferă, totuși, candoarea emisiuni- 
lor despre familie și a show-urilor cu 
dans în locul propagandei politice. Ea 


vine, însă, dinspre posturile ruseşti. 
De acolo a apărut și certitudinea Anei 
că ucrainenii fug cu miile în Rusia și că 
intervenţia Moscovei e în ajutorul lor. 
Belarușii nu-și părăsesc în număr 
mare ţara, deşi sunt liberi să o facă. 
Şomajul depăşește cu puţin 1%, potri- 
vit cifrelor oficiale, iar autoritarul 
Lukașenko e privit de mulţi ca un bun 
conducător, care i-a salvat de haosul 
privatizărilor și corupția agresivă 
care a cuprins statele post-sovietice. 
„Socialismul de piață”, cum şi-a descris 
el modelul, depinde însă masiv de 
Rusia, care îşi întinde din nou umbra 
peste fostul bloc estic, amenințând 
chiar și liniștea de la Minsk. 


Florentina Ciuverca este jurnalist și editor fondator al 
filmreporter.ro. 


Ruse, 
Bulgaria 


6:30 dimineaţa şi văd o față 
cunoscută venind spre mine în 
autogara din Ruse. Îmbrăcat în 
haine din piele neagră, cu părul 
vopsit negru, lung și ondulat ca al unui 
rocker, e bărbatul care mă va duce până 
la Bucureşti. Îl cheamă Russko și are 
în jur de 60 de ani. Spune că numele i 
se trage de la orașul meu natal, Ruse, 
cel de-al cincilea oraș ca mărime al 
Bulgariei, vecin cu Giurgiul de cealaltă 
parte a Dunării. Mașina lui Russko e un 
Logan MCV negru. Ca de obicei, mă așez 
lângă el pe scaunul din dreapta. 

O să fie o călătorie plăcută. Parcurge 
distanţa între Ruse și București de patru 
ori pe zi. De două ori dus, de două ori 
întors. Poate lua șase pasageri și ţine de 
o companie bulgărească de transport. 
Ajungem la graniță aproape imediat, 
Russko plătește taxa de pod, apoi pe par- 
tea românească a graniţei ofițerul vamal 


ne verifică actele. Nu durează mai mult 
de 30 de secunde să intrăm în România. 

Destinația e Hotel Horoscop, 
aproape de Piaţa Unirii. Suntem trei 
în maşină - Russko, o tipă de 30 și 
ceva de ani și cu mine. Numele femeii 
e Stanislava. Lucrează la o fabrică 
de chimicale româno-bulgară din 
Ruse care se numește Orgachim şi e 
deţinută, indirect, de cel mai mare 
producător de vopseluri din România, 
Policolor. E inginer chimist și a locuit 
în București o vreme, fiind trimisă la o 
specializare. Vorbeşte româna fluent și 
găsește multe în România care sunt pe 
plac unui bulgar. Crede că în România 
clienții magazinelor și restaurantelor 
sunt serviţi cu grijă și că sistemul de 
ambulanţă este foarte rapid și eficient. 
Este, evident, un fan al României. 

Nu ne e greu să găsim subiecte de 
discuţie. La fel ca ea, și eu sunt un 
locuitor al Ruseului care a fost atras de 
limba română și de felul românesc de 
a face lucrurile. Interesul meu pen- 
tru români, precum și profesia mea 
de jurnalist, m-au făcut să călătoresc 
cei aproape 80 de kilometri dintre 
Ruse şi Giurgiu de mai bine de 20 de 
ori. De multe ori am făcut pe ghidul 
turistic pentru prietenii care au vrut 
să viziteze orașul de pe Dâmboviţa. 
Dar am scris și câteva articole despre 
cum merg lucrurile în România de care 
sunt chiar mândru. E varianta mea a 
poveștii de dragoste pe care, în felul lor, 


o împărtăşesc şi Stanislava şi Russko, 
poveste care în ultimii ani a apropiat 
orașul bulgăresc de 147.000 de locuitori 
de București. 

E o poveste care a început cu mult îna- 
inte ca cele două ţări să fi intrat în UE. 

Faimosul armean Emanuel 
Mirzanyan - Manuc bei, care a devenit 
om politic în România și a dat numele 
Hanului lui Manuc, s-a născut în Ruse 
în 1769. În secolul XIX, o bună parte din 
emigrația politică bulgărească, la fel ca 
şi centrul mișcării revoluționarilor bul- 
gari care luptau pentru independenţă, 
se stabilise în România. lar Ruse- 
Giurgiu era axa cheie a legăturii dintre 
aceste două ţări. 

Cât despre legătura ceva mai recentă 
dintre Ruse şi Bucureşti, Russko e cel 
mai potrivit povestitor. Este şoferul 
acestei Dacii din 2007. Spune că în pri- 
mii ani, pasageri erau „comercianți cu 
valiza”, care preferau să facă drumul de 
o oră, o oră şi jumătate dintre cele două 
orașe cu mașina. Dar cu timpul, le-au 
luat locul studenţii şi cei cu joburi în 
Bucureşti, care trăiau acolo şi se întor- 
ceau în Ruse în weekenduri și vacanțe. 

ÎL întreb pe Russko dacă un student 
bulgar la studii europene în Bucureşti, 
pe care-l cunoaștem amândoi, încă mai 
are prietena aia din Brașov. Zice că da. 

Odată cu libertatea de mișcare între 
cele două țări, oamenii din Ruse au 
început să foloseasă masiv aeroportul 
Otopeni sau să vină la magazinul IKEA 


din Bucureşti. În același timp, zeci de 
tineri, inclusiv doi veri de-ai mei, au 
început să studieze în Bucureşti medi- 
cină, arhitectură sau economie. Cum 
şi Ruse a început să primească tot mai 
mulţi vizitatori români în cafenelele 
şi magazinele sale, diferite feluri de 
cooperare transfrontalieră au început 
să prindă formă, inclusiv o eurore- 
giune Ruse-Giurgiu care se numește 
Danubius. 

Tot fluxul acesta uman suflă în 
pânzele companiei pentru care lucrează 
Russko (care are concurenţă din 
partea câtorva firme de taxi și a unei 
alte companii de transport, care te 
duc până în centrul Bucureştiului sau 
direct la aeroport). Russko spune că 
mai are puţini ani până la pensie. Din 
câte îl cunosc, îi place ce face acum. Îi 
cunoaște pe toţi pasagerii frecvenți și 
ştie și multe povești din România. 

Când îi spun că am auzit că acum 
câţiva ani Bucureştiul a primit 
decoraţiunile de Crăciun de la Paris, îmi 
zice imediat: „Au avut un brad imens 
la Unirii. Era o priveliște de minune, 
cu toate luminiţele pe el”. Apoi îmi 
povestește despre un prieten de-ai săi, 
care locuieşte aproape de Piaţa Unirii 
şi care l-a ajutat de multe ori. Ce e 
curios e că nici Russko nu prea vorbeşte 
românește, nici prietenul lui nu știe o 
boabă de bulgară. 

Traficul de dimineaţă în Bucureşti e 
prost în timpul săptămânii, dar Russko 
ajunge la Hotel Horoscop înainte să 
înceapă nebunia, în jur de 8:00. Când 
ne luăm bagajele din portbagajul 
Daciei, o fată se apropie de el: „Șefule, 
dă-mi o ţigară”. „N-am, n-am!”, îi 
spune șoferul. Stanislava își ia la reve- 
dere și îmi spune: „Trebuie să vizitezi 
Muzeul Naţional de Istorie al României. 
Sunt multe de văzut, chiar dacă ei 
învaţă o istorie diferită de a noastră”. 

„Te întorci astăzi?”, mă întreabă 
Russko, când îmi iau și eu la revedere. 
„Nu, mă întorc în două zile”, îi răspund. 
Mă gândesc puţin şi-i zic: „Ştii că mereu 
merg cu tine. Eşti cel mai bun la treaba 
asta”. Își păstrează faţa nemișcată și își 
aprinde o ţigară, privind în depărtare. 

Las în urmă şoferul care fumează 
şi Dacia care unește două țări. 
Bucureştiul mă așteaptă. 


Vladimir Mitev este de șase ani editor la revista bulgară Tema și 
scrie în principal despre subiecte internaţionale. 
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IPLALRSI DAIA 


Ciclopul 


Morți, răniţi și grav speriaţi. 


DE DAVID SEDARIS 
ILUSTRAȚIE DE DAN UNGUREANU / 
DANUNGUREANU.COM 


ând era tânăr, tata l-a împușcat în 

ochi pe cel mai bun prieten al său, 

cu un pistol cu aer comprimat. Cel 

puţin așa ne-a povestit. 

— Un moment de nesăbuinţă 

şi, Isuse, dacă aș putea să dau 

timpul înapoi, aș face-o, a spus tata, 
tresărind uşor și mișcându-şi pumnul de parcă ar fi 
sunat dintr-un clopoțel. Mă macină îngrozitor, a mai 
adăugat el. Adică, doar povestindu-vă vouă, mă sfâşie 
pur şi simplu în bucăţi. 

Într-una dintre vacanţele petrecute în oraşul său 
natal, tata ne-a dus să-l cunoaștem pe tipul ăsta, un 
vânzător de pantofi, care avea, într-adevăr, cavitatea 
oculară mutilată și a cărui pupilă lăptoasă îi fugise într- 
un colţ al ochiului. I-am privit pe cei doi cum își dau 
mâna, după care m-am întors cu spatele pentru că mi 
se făcuse greață și mă rușinasem de ce făcuse tata. 

Când a împlinit 12 ani, vecinul nostru a primit 
în dar un pistol cu aer comprimat, pe care puştiul 
l-a considerat o provocare - voia să fugărească și să 
distrugă orice ființă vie: pisici care stăteau tolănite la 
soare, vrăbii, melci și veveriţe. Orice mișca trebuia 


54 m IARNĂ 2014/2015 Ben 


împușcat. Mi se părea o idee super, dar, de fiecare 
dată când ridicam pistolul la nivelul umărului, îl 
vedeam pe prietenul chior al tatei cum se împiedică 
şi scapă pe jos o mulţime de pantofi Capezio pe care-i 
avea în mână. Oare cum era să trăieşti cu un aseme- 
nea lucru pe conștiință? Oare cum se privea tata în 
oglindă fără să vomite? 

Într-o după-amiază, în timp ce se uita la televi- 
zor, sora mea, Tifanny, mi-a băgat în ochi un creion 
proaspăt ascuţit. Am plecat imediat la spital, cu sân- 
gele curgându-mi şiroaie și, pe drum, mă gândeam 
că dacă voi orbi, sor-mea o să fie sclava mea pentru 
tot restul zilelor ei. Nici că aveam s-o las vreodată să 
uite ce-mi făcuse. N-ar mai fi avut niciodată parte 
de petreceri dansante cu cocteiluri, de grătare pe 
marginea piscinei sau de râsete lipsite de griji, niciun 
moment de bucurie - aveam să mă asigur de asta. 
Îmi pregătisem răzbunarea atât de minuţios, încât 
aproape că mi-a părut rău când medicul mi-a spus că 
nu este decât pielea străpunsă, o rană localizată sub 
ochi și nu în el. 

- Uită-te la faţa lui frate-tu, i-a zis tata, arătând spre 
bandajul care îmi acoperea ochiul. Putea să orbească 
din cauza ta pentru totdeauna. Propriul frate, un 
ciclop, asta ai vrut? Plânsul lui Tiffany mi-a ușurat 
suferinţa pentru vreo oră-două, dar, după aceea, a 
început să-mi pară rău pentru ea. 

- De fiecare dată când vei întinde mâna după un cre- 
ion, vreau să-ţi aminteşti ce i-ai făcut fratelui tău, i-a 
spus tata. Hai, treci în genunchi şi cere-i iertare. 

O persoană îţi poate cere de multe ori iertare, dar, 
de la un punct încolo devine enervant. Până să-mi 
scot bandajul, eu uitasem deja incidentul, nu însă 
şi tata. Când, în sfârşit, a depăşit şi tata momentul, 
Tiffany nu mai putea nici să ridice un creion bont 
fără să izbucnească în lacrimi. Feţișoara ei simpatică 
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şi bronzată arăta acum de parcă ar fi fost o pungă 
mototolită, pătată de unsoare. Avea doar şase ani și 
era varză cu capul. 

Pericolele ne pândeau la tot pasul și era datoria tatei 
să ne avertizeze. La festivitățile organizate cu ocazia 
zilei de 4 iulie, la clubul local, tata ne-a povestit cum 
a fost desfigurat pe viață unul dintre prietenii săi din 


marina militară, de o petardă care i-a explodat în poală. 


- I-au zburat, pur și simplu, coaiele, a spus tata. 


Încercaţi să vă imaginaţi o secundă ce trebuie să fi simţit. 


Eu am luat-o la fugă spre marginea terenului de 
golf și m-am uitat la afișajul electronic cu mâinile 
între picioare. Artificiile erau un mare pericol, iar 
furtunile cu tunete și fulgere — unul încă şi mai mare. 

- Am avut odată un prieten, un tip aranjat, care 
arăta foarte bine. Era în cea mai grozavă perioadă a 
vieţii sale când a fost trăznit de un fulger. L-a lovit fix 
între ochi, în timp ce era la pescuit de păstrăvi şi i-a 
prăjit creierul exact cum aţi prăji voi un pui. Acum are 
o bucată de metal implantată în frunte și nu e în stare 
nici măcar să-și mestece singur mâncarea - orice 
aliment trebuie pasat și băut cu paiul. 


De la un punct încolo, am început 
să ne întrebăm dacă tata avea 
vreun prieten în stare să-și lege 

ur pantofii sau să respire fără un 
t de ventilaţie artificială. 


Dacă era să fiu lovit de un fulger, acesta ar fi trebuit 
să treacă prin pereţi. La primul semn de furtună, 
fugeam la subsol, unde mă chirceam sub o masă, 
acoperindu-mi capul cu o pătură. Cei care priveau 
spectacolul de pe verandă erau niște idioţi. 

- Fulgerul este atras și de o verighetă sau chiar de o 
plombă de metal, ne-a spus tata. În momentul în care 
ai lăsat garda jos, atunci te trăzneşte. 

În liceu, m-am înscris la o oră de atelier şi prima 
temă a fost să confecționăm un suport de şerveţele. 

— Sper că n-o să folosești un fierăstrău circular, da? 
mi-a zis tata. Am cunoscut un puşti de vârsta ta care 
lucra cu o astfel de unealtă şi, la un moment dat, s-a 
desprins lama, a zburat prin aer și i-a despicat fața-n 
două, a mai adăugat el, trasând o linie imaginară cu 
degetul arătător, de la frunte până la bărbie. Puştiul 
a supravieţuit, dar nimeni n-a mai vrut să aibă de-a 
face cu el. A dat-o în patima băuturii și s-a-nsurat cu 
o chinezoaică pe care o comandase dintr-un catalog. 
Ia gândeşte-te. 

Şi m-am gândit. 

Suportul meu de șerveţele era făcut din bucăţi 
de lemn găsite pe jos, așa încât, la final, cântărea 
aproape trei kile jumate. Cât despre rafiurile pentru 
cărţi, acestea erau chiar și mai grele. 

- Problema cu ciocanul ştii care e?, am fost între- 
bat. Capătul de metal poate zbura oricând şi, băiete, 
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crede-mă, nu există durere mai mare. 

De la un punct încolo, am început să ne între- 
băm dacă tata avea vreun prieten în stare să-și lege 
singur pantofii sau să respire fără un aparat de 
ventilaţie artificială. Cu excepţia vânzătorului de 
pantofi, nu i-am cunoscut pe nici unul dintre prietenii 
săi schilodiţi. Doar auzeam poveşti despre ei când 
voiam să prăjim vreun pui sau să folosim aparatul de 
mărunţit gunoaiele. 

— Am un prieten care avea o pereche de mănuși. Pe 
una dintre ele a vrut să o arunce și și-a pierdut mâna 
dreaptă făcând exact ce faci tu acum. În timp ce el era 
cu mâna în gaura de evacuare, pisica a început să se 
gudure pe lângă butonul de pornit/oprit și a pus apa- 
ratul în funcțiune. Acum poartă doar cravate cu capse, 
iar la restaurant roagă chelnerul să-i taie friptura. 
Asta este viaţa la care visezi? 

Tata mi-a permis să tund peluza doar pentru că era 
prea scârțar să plătească un inginer peisagist şi nici 
nu avea chefs-o tundă singur. 

- Chestia e că tipul a alunecat, probabil, pe un gunoi 
şi piciorul i s-a prins în lama motocositoarei, a-nceput 
iar tata. Şi-a găsit piciorul, l-a dus la doctor, dar a fost 
prea târziu ca să mai poată fi reatașat. Îţi poţi imagina? 
Tipul a condus aproape 25-30 km cu piciorul în poală. 

În ciuda căldurii, am tuns iarba îmbrăcat în pan- 
taloni lungi, încălțat cu cizme pînă la genunchi, cu o 
cască de fotbal pe cap și ochelari de protecţie. Înainte 
să mă apuc de treabă, am căutat asiduu orice piatră 
sau rahat de cîine, păşind ușor ca și când m-aș fi aflat 
într-o zonă minată. Chiar și după ce am terminat, 
împingeam coasa electrică cu teama că următorul pas 
ar fi putut fi şi ultimul. 

Nu s-a întâmplat niciodată nimic rău, așa încât, 
după vreo câţiva ani, începusem să tund iarba în pan- 
taloni scurți și în teniși, gândindu-mă la presupusul 
prieten al tatei, pe care mi l-a dat ca exemplu. Mi-l și 
imaginam pe tipul ăsta cum sare în mașină şi apasă 
pe acceleraţie cu ciotul său, din care șiroia sângele, și 
cu piciorul tăiat în poală, de parcă ar fi fost un căţelus. 
De ce n-a chemat o ambulanţă care să-l transporte la 
spital? Cum a reușit el, în şoc fiind, să-și caute piciorul 
prin bălării? Povestea părea cusută cu aţă albă. 

Am așteptat până am ajuns în ultimul an de liceu ca 
să mă înscriu la școala de şoferi. Înainte de a ieși pe 
traseu, am fost duși într-o cameră întunecoasă, unde 
ni s-au pus filme care păreau scrise și regizate de tata. 

„Nu faceţi asta”, gândeam eu în timp ce mă uitam la 
un film în care un cuplu se pregătea să depăşească 
un camion încărcat cu cherestea. Fiecare filmuleţ se 
termina cu cine știe ce tânăr încarcerat în vreo cabină 
telefonică sau ars până-ntr-acolo încât nu mai putea 
fi recunoscut, camera centrând imaginea pe un corsaj 
plin de sânge, aruncat pe marginea autostrăzii. 

Nu conduceam mașina mai repede decât tundeam 
iarba, așa că instructorul și-a pierdut repede răbdarea. 

- Permisul de conducere va fi condamnarea ta la 
moarte, mi-a zis tata în ziua în care am fost acceptat 
la şcoala de șoferi. O să ieşi pe șosea şi-ai să omori pe 


cineva şi sentimentul de vină o să te doboare. 

Gândul că aș putea să mor mi-a scăzut viteza cu 
care conduceam la 7,5 km/h, iar gândul că aș putea să 
omor pe altcineva m-a făcut să-mi piară orice chef de 
a mai învăţa să şofez. 

Într-o seară ploioasă, mama a fost cea care a venit 
să mă ia de la repetiţia pentru o piesă de teatru. 

În timp ce urcam un deal, mașina a trecut peste 
ceva peste care nu ar fi trebuit să treacă. Nu era o 
cărămidă sau o gheată, ci o ființă vie care a ţipat sub 
roata maşinii. 

— La dracu, a exclamat mama. La dracu, la dracu. 

Ne-am acoperit capetele ca să nu ne ude ploaia și am 
cercetat strada întunecoasă, până am dat peste o pisică 
cu blană portocalie, care băltea în sânge, în şanţ. 

- M-ai omorât, a arătat pisica către mama cu laba 
ruptă. Aveam atât de multe motive pentru care să tră- 
iesc, dar acum, gata, totul s-a terminat așa, brusc. 

Pisica a mai respirat şuierător de câteva ori după 
care a închis ochii și și-a dat duhul. 

- La dracu, tot repeta mama. 

Am mers din ușă în ușă până am găsit proprie- 
tarul pisicii, o doamnă amabilă și înţelegătoare, a 
cărei fiică însă nu era înzestrată cu niciuna dintre 
calitățile mamei. 

- Mi-aţi omorât pisica, a-nceput ea să urle, plângând 
în poalele maică-sii. Sunteţi răi şi sunteţi urâţi şi 
mi-aţi omorât pisica. 

— Ştiţi, e la vârsta aceea, a spus mama fetei, mângâ- 
ind-o ușor pe păr. 

Mama s-a simţit destul de vinovată și fără morala 
care a așteptat-o acasă. 

- Ar fi putut fi un copil, ţipa tata. Să te gândești la 
asta data viitoare când vei goni pe străzi, în căutare de 
victime, a mai zis tata ca şi când pasiunea mamei ar 
fi fost să alerge pe străzi după mâţe. Ţi se pare hazliu, 
dar hai să vedem cine o să mai râdă când vei ajunge 
după gratii pentru omor prin imprudenţă. 

Şi mie mi-a ţinut cam același discurs după ce am 


acostat o cutie poştală și, în ciuda încurajărilor mamei, 


mi-am abandonat permisul de conducere și nu m-am 
mai urcat la volan niciodată. Nu mă mai ţineau nervii. 
Părea mai sigur să fac autostopul. 

Tata s-a împotrivit vehement când m-am mutat la 
Chicago, iar când a auzit că, de acolo, aveam să plec 
la New York, a desfășurat o adevărată campanie de 
teroare pentru a mă face să mă răzgândesc. 

— New York, ai luat-o razna de-a binelea? Mai bine iei 
o lamă şi-ţi tai beregata pentru că, ascultă ce-ţi spun, 
new yorkezii ăia or să te mănânce de viu. 

Mi-a vorbit de prieteni de-ai lui care fuseseră jefuiți 
şi ciomăgiţi de șlehte de vagabonzi și chiar mi-a 
trimis bucăţi de ziar în care se vorbea de măcelărirea 
tragică a unor sportivi sau turiști aflaţi în vacanţă. 

„Ai fi putut fi tu unul dintre aceştia”, mi-a scris el pe 

marginea articolului. 

Locuiam deja în New York de câţiva ani și, mergând 
în nordul statului pentru a participa la o nuntă, m-am 
oprit în orașul de baștină al tatălui meu. Nu mai 


fusesem aici de când se mutase bunica cu noi şi, tot 
fâțâindu-mă de colo-colo, m-a încercat un sentiment 
straniu de familiaritate. Am găsit inclusiv vechiul 
apartament al tatei. Magazinul de pantofi al priete- 
nului său fusese transformat într-o piscină acoperită. 
Când l-am sunat pe tata să-i povestesc, el a zis mirat: 

- Ce magazin de pantofi, despre ce vorbeşti? 

- Locul în care muncea prietenul tău, am spus eu. 
Ştii tu, cel căruia i-ai scos un ochi. 

- Frank? Nu i-am scos nimic eu, aşa s-a născut. 

Acum tata mă vizitează în New York. În timp ce ne 
plimbăm prin Washington Square, mai ţipă câteodată: 

- Fii atent la banditul ăla, şi-mi arată un motociclist 
pe la aproape 130 kg, tatuat în jurul gâtului cu un 
fel de funie care pare să-l sufoce, formată dintr-o 
mulțime de cranii care rânjesc. 

Suntem în Central Park. Un tip își fotografiază 
iubita. Tata o ia la goană spre ei și se aruncă în cadru. 

- În regulă, drăguţo, îi spune fetei speriate de această 
scenă. Relaxează-te acum. 

Când intrăm în magazine alimentare cu produse 
de lux, eu mă fac mic, iar tata solicită să discute cu 
managerul. 

- La mine-n oraș, pepenele ăsta este la jumătate de 
preţ, zice el. 

Managerul îi sugerează, invariabil, că ar trebui, 
în acest caz, să cumpere pepene de acolo, nu de aici. 
Când mergem la restaurante dintr-acelea stilate, de 
stai la coadă ca să fii condus la masă, ţipă la chelneri 
şi se bagă în faţa clienţilor care stau la coadă. 

- Am un prieten, îi zic eu, care şi-a pierdut brațul 
drept pocnind din degete la chelneri. 

- Voi, copii, zice tata, nici măcar unul dintre 
voi n-are un dram de tupeu. Nu ştiu de la cine aţi 
moştenit asta, dar o să vă aducă sfârșitul. 


David Sedaris 
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IPLALRS DAIA 


Cum mi-am găsit sora 


În ultimii 13 ani mi-a fost dor de o soră pe care nu o cunoșteam 
și am tânjit după atenţia unui tată mai mult absent. 


DE ANA MARIA CIOBANU 
ILUSTRAȚIE DE DANA GEORGESCU / 
BEHANCE.NET/DANAGEORGESCU 


ama a rămas însărcinată în 
clasa a XII-a și a fost hotărâtă 
să mă păstreze, în ciuda părin- 
ţilor ei care nu erau de acord 
nici cu mine, nici cu tata care 
chiulea de la liceu. În toamna 
lui 1987, în dormitorul ei din 
București cu postere cu Beatles, s-au instalat un soţ 
şi un pătuţ alb de fier. 

În fotografiile din decembrie '87 ai mei apar sub 
bradul împodobit de bunici. Eu am două luni și sunt 
înfăşată ca o șaorma, iar tata mă ţine grijuliu în braţe 
printre păpuși și trenuleţe. În decembrie”88 suntem la 
soare în curtea bunicilor și tata pozează lângă mine în 
cărucior. În ianuarie "89 mama poartă o vestă cu sem- 
nul păcii, iar tata mă dă în leagăn. Pozele iau o pauză în 

'90 când, după un scandal cu o icoană veche poleită cu 
argint care a dispărut din casa bunicilor, tata s-a mutat 
înapoi în apartamentul mamei lui. 

Aveam trei ani şi am rămas cu mama și cu bunicii 
pe care-i tocam la cap în fiecare zi să-mi spună unde 
e şi să mă lase să-l sun. Când verișoarele mai mari 
veneau în vizită și mă întrebau ce mai face tata, le 
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spuneam că mi se pare că îl văd ca pe o fantomă prin 
casă. Pentru că avea părul lung şi barbă, fetele mi-au 
spus că îl văd de fapt pe Iisus și că e uşor să-i confunzi, 
pentru că seamănă. În weekenduri mergeam în vizită 
la el și la bunica profesoară de română. Acolo am 
învăţat să citesc, răsfoind volume de poezii şi culegeri 
de comentarii, mereu cu întrebarea „asta ce literă e?”. 
Acolo săream în pat până ameţeam și răcneam „mai 
bine mort decât comunist” în același timp cu discul 
Cântecele Golanilor. Îmi amintesc că tata se bucura să 
mă vadă, că-mi strângea tare mâna în pumnul lui până 
protestam că mă doare şi mă întreba „ce faci, băi?” 

Părea fericit când mergeam împreună pe stradă și 
mă alintau străinii că sunt drăguță; înainte să ieşim, 
îmi lega grijuliu băsmăluţe hippie la gât și-mi aranja 
mini-gecile de piele sau de blugi. Pentru că vorbea des 
despre nu ştiu cine care are nas de porc, sau de femei 
de la televizor obeze sau boecii, l-am întrebat odată 
dacă și eu sunt boccie. 

Mi-a spus râzând că nu, că eu semăn cu el. 

Când aveam aproape cinci ani, ne-am mutat toți trei 
într-o casă cu două camere, în aceeași curte cu părinţii 
mamei, cărora le mai trecuse supărarea. Au intrat 
amândoi la facultate și trăiam din bursele de studenţi 
plus sporadice suplimentări de la bunici. În același an 
s-au căsătorit la biserică. Amintirile mele de la cinci- 
şase ani sunt în culori idilice, cu tata făcând grătar cu 
tataie, cu noi trei la mare şi toată lumea minunându-se 
de tinereţea lor, cu noi jucându-ne cu puii de pisică 
pe care-i culegeam de pe străzi, cu mine întrebându-i 
când o să am un frate sau o soră şi ei râzând fără să 
răspundă. Doar vag îmi amintesc de dimineţi în care 
tata avea un lighean lângă pat și mama îmi spunea să 
nu fac zgomot, că e bolnav. Când nu venea acasă câte 
o zi sau când îi era rău și n-avea chef de nimic, mama 
păstra o atmosferă senină. Ne plimbam pe străduţe și 
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prin parcuri, mergeam la film, ne uitam la căţei, pisici 
şi iguane prin magazine. Mă lua cu ea la serviciu, mer- 
geam în vizite pe la prietene, împodobeam împreună 
bradul și, câţiva ani, a reuşit să mă protejeze de tot ce 
nu mergea acasă. 

Camera mea era la etaj, iar la parter erau camera 
părinţilor, bucătăria și baia. De sus auzeam tot şi nu 
erau puţine serile când adormeam cu Led Zeppelin, 
The Doors și Deep Purple. Auzeam și clinchetul porții 
când prietenii veniţi în vizită se duceau la non-stop să 
cumpere vin. Dimineţile îl auzeam pe tataie bom- 
bănind şi zdrăngănind sticlele strânse în tomberon. 
Serile erau partea mea preferată pentru că ne uitam 
toţi trei la Familia Bundy şi uneori mă lăsau să stau 
şi la M.A.S.H. La culcare îmi spuneau amândoi „Soso” 


în loc de somn ușor. Câteodată tata îmi citea o poveste, 


interpretând personajele pe mai multe voci. În mintea 
de atunci toţi haiducii, indienii, piraţii şi prinții aveau 
ochii lui verzi, nasul drept, părul lung șaten cu șuviţe 
blonzite de soare. lubeam și dimineţile târzii de 
sâmbătă când mâncam împreună și ascultam radio, 
iar tata mă întreba cine cântă şi era fie încântat când 
nimeream formaţiile, fie dezamăgit: „Cum să încurci, 
băi, Deep Purple cu Maiden?” Mă ambiţionam să 
ascult de una singură muzică și să ţin minte, uneori 
cu preţul ruperii acelor de pick-up și al derulării case- 
telor până la încurcare. 

La școală le spuneam colegilor că eu merg cu ai 
mei la Costineşti, că noi facem plajă la Epavă şi seara 
ieşim în rockoteci şi la concerte și tata mă lasă să gust 
din spuma de la bere. Că stăm la gazde, nu la hotel ca 
toţi gherţoii, că mie nu-mi iau bilet de tren şi, când 
vine nașu', mă fac că dorm ca să ne lase în pace. Că 
stăm câte două săptămâni, iar când rămânem fără 
bani sunăm cu taxă inversă la bunici ca să ne trimită 
la post restant. Colegii au putut să-l vadă pe eroul 
poveştilor mele la finalul cu coroniţă al clasei I: își 
prinsese părul în coadă și spunea că el n-a luat nicio- 
dată premiu, pentru că-l persecutau profesorii. 

De pe la nouă ani mi-l amintesc tot mai des 
dormind până la prânz sau venind acasă în miezul 
nopții. Mă adaptasem dimineţilor când nu suporta 
să fac vreun zgomot, când până și pisoii îl enervau 
şi-i degaja din cameră cu câte un șut. Plângeam pe 
ascuns de mila pisicilor și nu înţelegeam cum poate să 
le lovească de vreme ce în alte zile râdeam împreună 
de mutrele lor. Nu strâmbam niciodată din nas când 
mă trimitea să cumpăr pâine, ţigări, bere, ziare. Îmi 
făceam toate temele de cum ajungeam acasă, apoi îmi 
încălzeam singură mâncarea și nu ieşeam de la mine 
din cameră dacă nu părea binedispus. 

Când aveam 11 ani, tata dormea acasă numai două- 
trei seri pe săptămână, iar când ne vedeam, părea 
mereu supărat, ca și cum îl încurcam. Într-un oracol 
din clasa a rv-a, la întrebarea care este cea mai mare 
dorinţă ata, în afară de note de 10 și un Tamagotchi, 
am scris că aș vrea să nu mai fie tata trist. Uneori 
mai stătea cu mama în bucătărie și ascultau muzică. 
Speram de fiecare dată că ăla e momentul în care o să 
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promită că nu o să mai plece niciodată. Trăgeam cu 
urechea și vocile creșteau, vasele se trânteau și auzeam: 
„mă duc la asta”. Pentru că mama nu ţipa, nu auzeam 
când îi repeta calm să se ducă odată și să se despartă. 
Nu suportam cum se purta cu ea, dar mă temeam că 
o să pierd micul dejun cu ghicit formaţiile de la radio, 
verile la mare, poveştile despre cum s-a întins pe jos în 
faţa raB-urilor la Revoluţie, despre minerii care l-au 
fugărit și despre haiduci. Mă temeam că o să pierd tot. 


Pat 
nainte să trec în clasa a vI-a, mama i-a dus hainele 


tatei înapoi la mama lui, iar câteva luni mai târziu 

i-a trimis citaţia pentru divorţ. Îl sunam în fiecare 
zi să-l întreb când vine să mă vadă. Nu-mi imaginam 
că poate nu-i e la fel de dor ca mie, deși el nu suna 
niciodată. Ne vizita când avea chef. Nu ştiam niciodată 
când o să vină, iar sunetul soneriei îmi declanșa un 
mix de bucurie şi frică. Cu cât era mai târziu, cu atât 
ştiam că o să fie mai băut și că o să facă scandal. Dacă 
îi era foame, îi făceam ouă ochi. Îşi turna vin și pe mă- 
sură ce se amețea, dădea muzica din ce în ce mai tare. 
Cânta „Love me two times, girl, I'm going away” și mă 
temeam că în curând o să dispară și n-o să ştiu când 
o să-l mai văd. Îl priveam cum dansa ca un indian și 
părea că se crede Jim Morrison, sau cum răcnea ca 
Ian Gillan pe Child în Time. 

Abia astăzi îmi dau seama că eram printre puţinii 
oameni care îl ajutau să creadă în propriul scenariu: că 
ar putea fi actor, pictor, solist rock, istoric sau percu- 
ţionist, că e frumos ca Brad Pitt, că e sportiv și poate 
să se bată cu oricine. Eram mereu acolo să-l ascult cu 
ochii măriţi. Nu mă întreba niciodată ce fac la şcoală, 
dacă am prieteni, dacă am nevoie de un sfat. Uneori mă 
privea fix şi-mi spunea dezamăgit să-mi tund „laţele” 
sau că am început să fiu boccie. Mă ambiţionam să nu 
plâng și aşteptam să schimbe vorba. 

Când se făcea târziu şi muzica risca să trezească tot 
blocul, mama îmi spunea să mă culc că am şcoală a 
doua zi şi îl ruga să dea mai încet. Cu cât era mai ameţit, 
cu atât era mai pus pe ceartă și mai greu de convins să 
plece sau să se culce. Mama știa cât îmi lipsea și nu-l 
dădea afară, chiar dacă nu voia să-l mai vadă. 


Pat 
ntr-o seară de decembrie, tata a venit în vizită și 


mi-a spus că are un cadou pentru mine. În mintea 

de la 13 ani mă gândeam că poate o să-mi dea ceva 
ce a fost al lui când era de vârsta mea. În schimb 
mi-a spus că o să am o soră și că o să se nască în câte- 
va săptămâni. Nu cred că am răspuns ceva, dar abia 
atunci am înţeles că relaţia lui cu mama s-a termi- 
nat. Îmi dorisem dintotdeauna un frate sau o soră şi 


eram încântată de idee. După ce l-am văzut cu ea în 
braţe, mândru și fericit cum nu-l cunoscusem până 
atunci, am sperat că pentru sora mea lucrurile vor fi 
altfel. Că acum e de fapt vârsta firească pentru a-şi 
întemeia o familie, că prima oară n-a fost pregătit, 
că am fost o greșeală. 

Mama surorii mele era prietenoasă. Îmi arăta cum 
o adoarme, cum îi dă biberonul, cum se strâmbă, cum 
îi cântă. Mergeam toți patru în Grădina Botanică şi 
mă lăsa să o ţin şi eu în port bebe. Într-o zi, când ne 
pieptănam în faţa oglinzii din baie, am observat că 
are un ochi mai vânăt. Mi-a explicat, suficient de tare 
cât să audă și tata: „Nu-i place să mă dau cu ruj”. Nu 
înţelegeam de ce nu era fericit nici în noua viaţă. 

Mama m-a încurajat să am o relaţie cu tata și în 
toţi anii grei, nu mi-a vorbit niciodată urât de el. Mi-a 
spus mereu că și el m-a dorit la fel de mult ca ea, că a 
fost curajos şi se juca mereu cu mine și că indiferent 
ce e între ei, tata mă iubeşte. În weekenduri mă ajuta 
să cumpăr jucării şi biberoane, iar când sora mea 
avea cam 10 luni, m-a lăsat să merg cu ei la mare. 
Mi-a dat bani de buzunar și m-a rugat să-i ţin eu şi 
să nu fac foamea. Ne-am cazat tot în Costineşti, tot 
aproape de plaja de la Epavă. I-am dat tatei banii din 
prima seară şi, când nu mai aveam ce să mâncăm, am 
sunat-o pe mama să ne mai trimită la post restant. 
Între băile în mare şi castelele de nisip, mă duceam 
la căruciorul surorii mele, ridicam landoul alb care 
o proteja de soarele din miezul zilei și o gâdilam sau 
îi vorbeam. Seara mergeam la WhiteHorse, singura 
terasă rock din Costineştiul anului 2001. Acolo tata 
era cel mai fericit. Cu blugii ușor tociţi, cu tricou alb 
ă la James Dean şi cu bandană neagră ă la Rambo, 
acolo se simţea apreciat şi era flatat că patronul îl lăsa 
să mai pună câte o melodie. Sora mea stătea într-un 
coş — uneori chiar pe o boxă neagră din care duduiau 
chitare şi tata era mândru că fiica lui doarme cu Iron 
Maiden și AC/Dc în urechi. 

Fabulam în gând cum o să merg an de an cu sora 
mea la mare, cum o să desenăm și o s-o ajut la teme 
şi o să-i cumpăr brățări cu ţepi şi ținte. Îmi plăcea să 
o privesc cum doarme și să-mi strecor degetul mic în 
mâna ei ca să mi-l strângă în somn. Ultima oară când 
m-am bucurat de un astfel de moment a fost la botez, 
cu puţin timp înainte să împlinească un an. Apoi 
certurile între tatăl nostru și mama ei au fost tot mai 
dese şi nu m-au mai chemat în vizită. Şi eu am sunat 
tot mai rar, pentru că învățam pentru examenul de 
capacitate, mă îndrăgosteam şi fumam primele ţigări. 

După un rușinos 5,80 la examenul de matematică, 
am intrat la o clasă de filologie dintr-un grup şcolar 
de la marginea Bucureștiului. Luam lecţii de actorie, 
mergeam la olimpiade de română și istorie, animam 
petreceri pentru copii și învățam să fiu de capul meu. 
În timpul liceului m-am văzut cu tata de vreo trei ori. 
Nu-i convenea că aveam șuviţe blonde, că mă „boiam” 
sau că purtam fuste scurte. Îmi spunea că „asta mică” 
face balet, că e frumoasă și că e curtată de agenții 
de publicitate ca să apară în reclame. Se lăuda că 


Într-un oracol din clasa a v-a, la 
area care este cea mai mare 
ata, în afară de note de 10 
magotchi, am scris că aș 

ă nu mai fie tata trist. 


întreabă mereu de el și mă durea că făcea un titlu de 
glorie din dorul de el cu care mă luptasem atâţia ani. 

În adolescenţă am încercat să mă prefac că nu există, 
dar, după majorat, am sperat că lucrurile se vor schimba. 
Că poate o să fim prieteni acum că suntem amândoi 
adulți şi o să ne descoperim dincolo de amintirile tot 
mai pâlpâite. În cei opt ani care s-au scurs de când am 
terminat liceul, ne-am văzut de vreo cinci ori şi am vor- 
bit la telefon tot cam de atâtea ori. Schimbam banalităţi 
despre muzică, politică, istorie, cărți. Nu ştiu ce făcea el 
după întâlnirile astea, dar mie îmi lua câteva zile să scu- 
tur tristeţea și ciuda că nu-l interesa să știe nimic despre 
mine. Uneori, mai ales noaptea, mai primeam câte un 
mesaj ciudat de la el. În scris folosea pluralul, ca şi cum 
nici nu existam de fapt ca persoană întreagă: „știu că mă 
blestemaţi și că-mi vreţi rău. 


Pat 
n singura fotografie pe care o am cu ea, sora mea mai 


mică are aproape un an, păr scurt și blond, sprân- 

cene arcuite și ochi verzi albaștri ca ai mei. Poartă 
un costumaș portocaliu și stă senină în braţele tatălui 
meu. Colţurile fotografiei au autocolante albe, urme ale 
anului 2001 în care o lipisem deasupra biroului la care 
îmi făceam temele. Aveam 13 ani, vârsta ei de astăzi, și 
ţin minte cum îi spuneam poveşti, încercând să o adorm 
bălăngănind-o într-o pernă așezată pe genunchi. 

În ultimii doi ani i-am căutat numele pe Facebook de 
zeci de ori, am răsfoit sute de fotografii ale unor fete 
care-i purtau numele, m-am agitat la fiecare pereche de 
ochi albaștri. 

M-am trezit la 26 de ani fiindu-mi dor de o soră pe 
care nu o cunosc și întrebându-mă cum ar fi fost viața 
noastră dacă am fi ţinut legătura. M-am hotărât că a fost 
prostesc să o pierd doar pentru că mă tem să vorbesc cu 
tata, şi că e timpul să nu mai fug. 

La începutul anului eram convinsă că o să-l sun pe și 
o să-l rog simplu să-mi dea numărul de telefon al mamei 
surorii mele. După trei luni nu-mi făcusem curaj decât să 
schimb câteva sms-uri și telefoane cu bunica, întrebând- 
o dacă ea ştie ce mai face cea mică. „Nu mare lucru”, a 
venit răspunsul. Am continuat să-i caut numele pe net 
şi abia în aprilie i-am scris tatei un sms: „Hei, ce faci? 
Mi-ar plăcea să ne vedem. Poate a doua zi de Paște, sau 
altădată? Aș vrea să ştiu cum e sora mea, ce face, poate ai 
poze cu ea mare”. 
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Trecuseră opt luni de când ne văzuserăm ultima 
oară și decisesem să-l scot din viața mea. Septembrie 
trecut mă sunase, după o tăcere de vreun an, și mă 
întrebase dacă merg la un concert rock din Centrul 
Vechi. Ne mai văzuserăm la vreo două concerte în anii 
trecuţi, dar dincolo de muzică, nu vorbiserăm mai 
nimic. La telefon părea treaz, vesel și dornic să mă 
vadă și am crezut că poate s-a schimbat ceva. 

I-am spus prietenului meu că nu pot să mai merg în 
vizită la părinţii lui, că tata vrea să ne vedem şi că aș 
vrea să-l întreb de sora mea. M-a înțeles şi a mers cu 
mine, deşi mă mai văzuse şi-n alte dăţi bocind după 
întâlnirile cu el. Când ne-am întâlnit, tata stătea la 
terasă cu noua prietenă și avea obrajii și nasul roșii. 
De cum m-a văzut, m-a întrebat de ce mi-am pleoștit 
părul. Când m-am așezat, mi-a spus râzând că nu 
prea se vede că mă antrenez pentru maraton (alergam 
când i-am răspuns la telefon). M-am făcut că n-aud, 
astea erau glumele lui răutăcioase dintotdeauna, dar 
am simţit că mi se aprind obrajii și că aș vrea să fug. 
Am băut câte o bere și l-am ascultat vorbind despre 
cât de tânăr arată și cum n-ar crede nimeni că sunt 
fata lui. Apoi ne-am îndreptat spre concert și l-am 
prezentat câtorva prieteni. Părea încântat de gașcă, 
dădea noroc cu ei, făcea glume. În timpul unui solo 
de chitară, când mă gândeam înduioșată că poate ar 
fi fost mai puţin singur astăzi dacă eu n-aș fi apărut 
pe lume în mijlocul tinereţii lui, mi-a spus la ureche 
că trebuie să fac mai mult sport, că am făcut „curu 
mare”. L-am privit în ochii verzi sângerii și am tăcut 
până când s-a dat mai în spate. Pentru că n-am putut 
să mă abţin din plâns și nu voiam să mă vadă, am ieșit 
din mulțime fără să-i spun pa. 


După ce l-am văzut cu ea în 

braţe, mândru și fericit cum nu-l 
cunoscusem până atunci, am 

at că pentru sora mea lucrurile 
lifel. 


A doua zi m-am gândit pentru o clipă la cum ar 
reacţiona dacă m-aș sinucide. Îmi era rușine de ego- 
ismul gândului şi de penibilul unei crize existenţiale 
la 25 de ani, după ce ţi-a spus tac-tu că ai curw mare. 
Fireşte, el n-avea de unde să ştie că în liceu aveam zile 
în care nu ieșeam din casă pentru că mi se părea că 
sunt prea urâtă, că izbucneam în plâns dacă-mi striga 
vreun muncitor pe stradă că am nasul mare, că nu 


mai mâncam dacă-mi spunea vreo colegă că am burtă. 


M-am scuturat de gândul suicidului îndată ce m-am 
gândit la prietenul meu, la mama, la bunici, dar m-a 
speriat atât de tare încât am decis să nu-l mai caut și 
să nu-i mai răspund niciodată la telefon. Să fug ca să 
nu-i mai dau șansa să mă dezamăgească. 

La 10 minute de la sms-ul din aprilie, tata m-a 
sunat şi m-a întrebat cu glas jenat „ce faci, băi?”. 


62 m IARNĂ 2014/2015 BeR 


I-am spus că fac curat şi că mă gândesc de câteva 
luni la sora mea. Era plecat la noua lui prietenă și nu 
putea să ne vedem, dar mi-a promis că după Paşte, 

„când o să fie frumos”, o scoate în pare și mă cheamă 
şi pe mine. Așa spunea şi când ea avea doi-trei ani 
şi-l întrebam când pot să o văd. Din conversaţia de 
trei minute am mai aflat că face balet și că e într-o 
trupă de teatru. Mă îndoiam că o să iniţieze vreo- 
dată o întâlnire, dar eram încântată că aveam veşti 
despre ea. M-am gândit s-o caut la şcoală, dar habar 
nu aveam dacă ea ştie că are o soră și nu mi se părea 
corect să-i dau eu vestea. 


Pas 
ntr-o joi de aprilie în care am răsfoit din nou zeci 


de conturi de Facebook, am văzut prima fotografie 

cu sora mea. Era o imagine neclară cu o fetiță cu 
codiţă blond şatenă prinsă în vârful capului, cu frunte 
senină și ochi cât jumătate din fața rotundă. Simțeam 
că e ea şi când i-am răsfoit profilul, numele și data 
nașterii mi-au confirmat senzaţia de gheaţă în stomac. 

Îmi desensasem de multe ori în minte scenariul 
regăsirii. Cum o să-i văd fotografia și o să simt că e 
ea, cum o să stau vreo două ore să compun un mesaj 
privat în care să-i explic cine sunt, cum o să aştept 
înfrigurată răspunsul. Momentul în care i-am văzut 
chipul a fost așa cum mi-l imaginam. M-a durut 
fiecare detaliu pe care îl observam, pentru că n-am 
fost acolo să o văd transformându-se din bebelușul 
frumos în adolescenta cu graţie de balerină, ochi 
albaștri conturaţi cu negru și tricouri cu formaţii 
dure. Totuşi ceva nu era deloc cum îmi imaginasem. 
Eram prietene pe Facebook din 2011. Ea mă adăugase, 
iar eu îi răspunsesem absentă la cererea de prietenie 
fără să încerc să ghicesc din fotografii cine ar putea 
fi. Pierdusem doi ani și jumătate din viaţa ei, așa că 
i-am scris repede un mesaj privat în care mi-am cerut 
scuze că n-am realizat că m-a adăugat pe Facebook, că 
o caut de vreo doi ani și că aș vrea mult să ne vedem. 

Mă aşteptam să fie reticentă, dar mi-a răspuns în 
mai puţin de un minut. Ne-am promis să ne întâlnim 
și vreo trei săptămâni am continuat să ne scriem 
mesaje. Am vorbit despre teatru și i-am trimis în 
format electronic Munca actorului cu sine însuși, o 
carte pe care o țineam lângă pat când visam să intru 
la teatru. Cu fiecare detaliu pe care îl aflam despre 
ea o simţeam și mai aproape. Când într-o seară 
mi-a scris „Abia aștept să ne vedem” și mi-a trimis 
o inimioară, am ţopăit prin casă de fericire. Tot pe 
Facebook am întrebat-o când a aflat că are o soră 
mai mare. Mi-a scris că a știut dintotdeauna că exist 
şi că voia să mă cunoască. 

Ne-am dat întâlnire la sfârşit de aprilie în fața 
magazinului Unirii. Când m-a văzut, a alergat spre 
mine zâmbind și ne-am strâns în braţe. Apoi am băut 
un suc în oraș și am ascultat muzică cu obrajii lipiţi de 


telefonul ei. I-am arătat fotografia cu ea bebeluș. Am 
strâns din dinţi când mi-a spus că tata nu-i spune „la 
mulți ani” de ziua ei, că o sună rar și-i promite că se 
vor vedea „când se face frumos”. Am râs amândouă 
când i-am spus că și mie îmi face la fel când întreb de 
ea, apoi am schimbat subiectul. 

La două zile de la prima întâlnire, m-am surprins 
căutând pe net tricouri cu formațiile ei preferate. Când 
am găsit unul negru cu logoul The Pretty Reckless și 
cu vocalista blondă stilizată în desen animat, mi-am 
imaginat ce frumos i-ar sta. M-am temut puţin să nu 
creadă că vreau să mă apropii de ea cumpărându-i 
lucruri, apoi m-am gândit la cum aș fi reacţionat eu la 
13 ani şi mi-am dat seama că dacă ar fi fost vorba de o 
formaţie care îmi era dragă, m-aș fi bucurat. 

Trei săptămâni mai târziu, ne-am întâlnit din nou și 
i-au tremurat buzele a plâns când a văzut tricoul. Își 
anulase meditaţiile la matematică, o dureau mușchii 
de la orele de balet și era obosită, dar zâmbăreaţă. 
M-am minunat ascultând-o povestind despre pisicile 
ei de toate culorile care vin şi pleacă, așa cum făceau 
şi ale mele. Am întrebat-o dacă ar avea ceva împotrivă 
să-i spun tatei că ne-am întâlnit. Și ea era curioasă ce 
reacție ar avea, așa că i-am scris un mesaj. Nu visam 
cum o să fim toți trei cei mai buni prieteni, dar îmi ima- 
ginam că odată ce va afla că ne-am văzut din proprie 
inițiativă, își va aminti că existăm și lucrurile i se vor 
părea mai reale. Răspunsul a venit rapid şi scurt: nu-i 
venea să creadă, foarte tare şi nu poate să ne sune, că 
ela un curs. Am citit mesajul cu voce tare și am trecut 
mai departe la ale noastre - ce grea e matematica, ce 
bine sună Alternosfera, ce anime-uri îi plac, ce mișto 
şi-a tăiat blugii negri, ce răi sunt unii colegi, ce haioși 
sunt prietenii ei, ce tare e în Vamă. La final ne-am făcut 
o fotografie pe care mi-am pus-o pe desktop, am arătat- 
o prietenilor și i-am trimis-o și tatei. 

M-a sunat la vreo săptămână de când i-am trimis 
fotografia, într-o dimineaţă ploioasă. Părea băut și-și 
cerea scuze că n-a reacționat mai repede la vestea 
revederii. Voia să ştie cum ne-am întâlnit, cum mi 
s-a părut. În timp ce-i povesteam că e frumoasă și 
deşteaptă, m-a întrerupt fâstâcit, cu pauze lungi între 
cuvinte, cum fac eu când nu știu cum să cer ceva: „Îmi 
pare rău, eu am remuşcări și față de tine şi față de ea”. 
Nu-l auzisem spunând niciodată că-i pare rău, dar 
nu mai eram copilul care aştepta asta și el nu mai era 
tatăl din fotografiile optzeciste. 

I-am spus că față de mine nu are rost să aibă 
remușcări pentru că nu mai schimbă cu nimic cine 
sunt. L-am rugat însă să încerce să-i fie aproape 
surorii mele, că nu e prea târziu, că e păcat să fie doi 
străini, că oricine are nevoie de un tată. Am închis 
telefonul cu aceeaşi promisiune din partea lui de a ne 
vedea când o să fie frumos. 

De atunci au trecut patru luni de liniște întreruptă 
doar de un mesaj în care mi-a urat „la mulţi ani” și de 
câteva like-uri pe Facebook. Nu mai aştept schimbări 
spectaculoase. Nu ştiu de ce fuge, de ce îi e greu să fie 
apropiat de oamenii care ţin la el sau de ce le spune 


răutăţi, dar nu mă mai îndoiesc că-și iubește fiicele în 
felul lui. Am simţit asta în vocea lui de la telefon și mi-a 
părut rău că în ultimii ani m-am gândit că nu-i pasă 
deloc. Asta e toată iubirea și empatia de care (mai) e 
capabil și probabil n-o să fie niciodată mai multă. 

Simt că abia acum am depășit egoismul adolescentin 
care mă făcea să aştept să mă bage în seamă. Nu mai 
am nevoie de asta, sunt pregătită să-l accept așa cum e 
în viața mea, pentru că nu vreau să mai trăiesc într-o 
minciună. Poate într-un an-doi îl fac bunic și o să vrea 
să-şi cunoască nepoții. Probabil le-ar spune tuturor 
cunoscuţilor, „arăt eu a tataie?”, dar ar putea fiun 
bunic distractiv. Dacă o să aleagă să fie în continuare 
departe de orice idee de familie, m-am împăcat cu 
gândul că nu voi putea schimba nimic. 

În copilărie şi adolescenţă m-am întrebat de multe 
ori dacă tata n-a avut o tinerețe așa cum și-a dorit-o 
pentru că m-a avut prea devreme. Ştiam că nu l-a 
constrâns nimeni să-mi fie aproape în primii ani de 
viaţă, că el a ales să fie acolo, așa cum a ales să dispară. 
Dar am încercat mereu să-i caut scuze pentru absența 
de mai târziu și, de fiecare dată când n-am reușit, am 
dat vina pe tinereţe şi implicit pe mine. Am transferat 
toate nemulțumirile asupra mea - de la banalităţi ca 
aspectul fizic, la nesiguranţe profesionale și la înspăi- 
mântătorul gând de a-mi face rău. Am umplut gaura 
pe care a lăsat-o tata cu o nesiguranţă pe care mi-am 
alimentat-o singură. Mi-aș dori ca surorii mele să-i fie 
mai ușor, să fiu lângă ea dacă ar măcina-o aceleaşi gân- 
duri, să-i dau încredere ori de câte ori s-ar îndoi de ea. 


Pas 
ntr-o duminică seara ne-am luat la revedere după 


o zi de îndopat cu bomboane și ciocolată. Am stat 

vreo patru ore pe canapeaua surorii mele, cu pisici 
torcătoare în poală și privirile absorbite în ecranul 
pe care se derulau fotografii şi filmări din piesele de 
teatru în care a jucat în ultimii trei ani. Şi-a anali- 
zat critic fiecare mișcare, vocea, rochia, părul. Și-a 
amintit cum plângea în culise de mila personajelor 
cu destin trist, cum i s-a rupt costumul exact înainte 
să intre în scenă, cum la una dintre piese a fost și 
tata în sală. Cu părul blond și lung până la coate, cu 
fruntea senină și mișcările fluide de balerină, sclipea 
de frumuseţe pe scenă și părea că plutește. Am ratat 
şansa de a-i aduce flori la finalul spectacolelor, dar 
am putut în sfârşit să trag cu ochiul la trecutul din 
care n-am făcut parte și să-i spun că era cea mai fru- 
moasă de acolo. Ne-am pupat și m-am pregătit să ies 
înapoi pe strada pe care pășisem pentru prima oară 
de la botezul ei de acum 13 ani. 

- Nu te-am întrebat ce-ţi dorești de ziua ta. 

A zâmbit ruşinată, doar în colţul drept al gurii, şi-a 
ferit ochii albaștrii, apoi m-a privit pe sub gene, cum 
facem şi eu și tata câteodată, când ne jenează plăcut 
atenţia cuiva. 9 
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Tânăr educat, caut habitat (în România). 
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Pi 


n mai 2008, cu 22 de ani şi-o licenţă, tre- 
ceam de controlul pașapoartelor și intram 
într-o capitală europeană „de marcă”, cu 
etichetă albastră cu stele în cerc. După 14 
ani de rezidenţă tropicală în Venezuela 
telenovelelor, petrolului, Miss-urilor și a 
„socialismul secolului XXI”, mă întorceam 
în Bucureştiul natal, în apartamentul comunist din 
cartierul-promisiune: Timpuri Noi. 
„De ce te-ai întors?!” 

Am auzit de prea multe ori această curiozitate- 
acuzaţie de la cei cărora le place să Li se confirme că 
afară - oriunde, atâta timp cât e la vest —- e mai bine. 

„De ce nu? E bine și în România”, răspundeam zâm- 
bind, ușor provocator. 

Primeam priviri strâmbe, apoi concluzia: „Mda. Se 
vede că n-ai crescut aici”. 

Era deranjantă condescendenţa „nativilor”, dar 
bănuiam că alta ar fi fost impresia dacă ar fi știut 
preţul Vestului din care mă întorsesem - un loc în 
care mersul pe jos, la orice oră, însemna asuma- 
rea riscului unui jaf cu pistolul la vedere, iar cel 
cu mașina, noaptea, riscul unui sechestru pentru 
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recompensă; un loc în care se schimbau SMS-uri 
despre care supermarket „a băgat” lapte, zahăr 
sau hârtie igienică; un loc în care manifestații 
studențești pentru depolitizarea universităţii publice 
se lasă cu morți şi fără urmă de justiţie. Eu, tânără 
şi încăpăţânată, insistam că în România lucrurile 
o luaseră într-o direcție bună. Ei, tot tineri dar 
cufundaţi în discursul „e bine pe dracu”, pe faptul 
că bunăstarea era o iluzie. Așa am început căutarea 
unei identități latino-balcano-europene care să se 
acomodeze în peisajul pestriţ al unei țări în tranziţie 
către „occidentul civilizator”. Şi a unui loc al meu. 
În 2010 nu mă mai opuneam părerii generalizate 
şi oslindeam percepţia familiei și a prietenilor, unii 
deja plecaţi: „Românica nu se schimbă”. Mentalitatea 
şi spaimele mioritice m-au influenţat suficient încât, 
când a sosit propriul moment de panică, am urmat 
soluţia populară: am plecat la studii, cu bursă marca 
etichetă albastră. Tot din sentimentul de lipsă de 
şanse. Pe atunci conveniserăm să-i spunem „criză”, 
dar ştiam că e un eufemism pentru „ţară înapoiată, 
comunistă, săracă, în care niciodată n-o să se schimbe 
ceva pentru că prostie multă și lene mare”. 

„De ce te-ai întors”-ul a revenit, odată cu mine, în 
2012. Nu mai zâmbeam provocator când răspundeam 
pentru că simţeam că înţeleg mai bine sursa între- 
pării. Anul de teorii despre securitate, naționalism 
şi post-comunism din Londra mi-a arătat rădăcinile 
profunde ale acestei fantezii de scăpare, iar anul de 
cercetare din Budapesta mi-a confirmat răspândirea 
fenomenului. Şi ungurii au aceleași frici (şi câteva 
răspunsuri radicale care n-au crescut şi în România, 
iar ăsta e un lucru mare). Am descoperit că ne este 
rușine de neajunsurile şi suferinţele din trecut şi 
că preferăm să scăpăm de ele îndepărtându-ne, nu 


exorcizându-ne prin întrebări sau cercetând arhivele 
vii/orale ale familiei. Preferăm să ne izolăm noi sau 
izolăm sursa de disconfort. Eventual o și învinuim, 
simbolic-ispăşitor. Cocktail de traume şi blocaje. 
„Pentru că aici am lucruri de rezolvat” este răs- 
punsul încă valabil. Pe ale mele, care sunt și ale 
multor altora - educați, creativi, ambiţioşi, anxioși, 
însingurațţi, narcisici cum suntem. A(ve)m de aflat 
cine sunt ai noștri prin propriile lor povești, spuse 
fără teama de a fi judecaţi. A(ve)m de rezolvat frica 
de precaritate, de sărăcie și de irelevanţa la care 
te condamnă. A(ve)m de înţeles istoria recentă a 
acestei țări care încă încearcă să-şi ascundă bucăţi 
din trecut. Dacă sună a terapie de şoc la care nu 
s-ar supune cineva fără orientări masochiste, 
explic şi motivaţia: descoperirea oamenilor care 
fac. Comunităţilor care (se) construiesc. Celor care 
luptă și care lucrează „cu materialul clientului”, fără 
recurs la stereotipuri (proști, leneși, înapoiaţi). Nu e 
vorba de lecţii de morală sau de preocupări post- 
materialiste, altruiste, ci de nevoia profund umană 
de a aparţine unui grup și unui loc. 

Mă întorc în România pentru că vreau să aparțin și 
vreau să învăţ să fac asta. România pentru mine nu 
înseamnă tradiţii, mitizaţii „oameni frumoși”, legende 
despre origini preistorice sau alte enormităţi puriste, 
naţionaliste, patriarhale sau rasiste. Dacă mă gândesc 
bine, România mea e locală. E cartierul în care mă 
jucam printre câini maidanezi pe maidanul din spa- 
tele blocului. E locul în care vara făceam cazemate în 
tufișuri, toamna ne băteam cu castane sau ţevi cu cor- 
nete, între balcoane, iarna cu bulgări sau competiţii 
de oameni de zăpadă, primăvara cu tablouri îngropate 
din petale de flori. 

Greșeala pe care încă o facem noi, Millennials 
de România, e să credem că suntem puţini sau 
excepţionali. Că n-avem aliaţi, că nu există o clasă a 
noastră, că nu există „noi”. Ne imaginăm ori toţi la fel, 
astfel încât descoperirea diferenţelor omoară pasiu- 
nea apartenţei şi a valorilor comune, ori într-atât de 
diferiți încât nu ne obosim încercând o comunicare 
coalizantă. Totuşi, dacă reuşim să facem ecou între 
dilemele noastre suficient încât să creăm trenduri, să 
apărem ca statistici sau în caracterizările de public 
ţintă ale publicitarilor, înseamnă că există o oarecare 
comunitate. 

Deocamdată reuşim să ne oglindim fricile şi să 
plecăm afară sau să ne retragem în viețile personale, 
IKEA-izate. Ruşinea faţă de trecutul neprocesat și de 
tot ce ne amintește de el învinge. 

Ne blocăm în naraţiunea despre sacrificiul de a 
rămâne sau cel de a pleca. 

De ce e sacrificiul încă naraţiunea nostră? Nu era 
cea a părinţilor? Cum am putea scăpa de rușine, cât să 
conviețuim alături de cei pe care îi considerăm altfel 
decât noi? Cred că o facem identificând o comunitate 
de oameni printre care ne simţim confortabil și apoi 
ne uităm în jur. Vom găsi comunităţi vecine. Ne vom 
regăsi, parţial, şi acolo. E un principiu de empatie 
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prin proximitate. Ce se întâmplă după empatie, însă, 
este o întrebare deschisă şi individuală. Implicarea 
şi-o stabileşte fiecare, fără vreun etalon legitimant de 
cetățean luminat, european. Dacă trecem de iluzia că 
doar noi, tinerii educați, izolaţi şi în căutări suferim 
profund și însemnat, deja am trecut de un blocaj. 

Legat de următorii ani, am o intuiţie. Generaţia 
post- a României învaţă să comunice şi să se recu- 
noască în diversitatea ei. Îndrăzneșşte să spună 
lucrurilor pe nume, să vorbească despre trecutul 
recent la prima persoană, să nu se mai jeneze. Își 
descoperă vecinii. Se creează noi narațiuni, poate şi o 
nouă denumire: Generaţia post-sacrificiu. D 


Alexandra 

Ştef este editor 
fondator la 
heymarie.ro, 
comunitatea 
unde generaţia 
post- își discută 
temerile şi 
aspiraţiile și 
caută repere 
alternative. 
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Copiii lui Ceaușescu 


Lupta pentru reformarea sistemului de protecţie a copilului din România. 


DE ANA MARIA CIOBANU 
ILUSTRAȚII DE RUXANDRA CĂVESCU / 
BEHANCE.NET/RUXANDRACAVESCU 


clădire lungă cu un singur etaj 
luceşte în soarele de octombrie 
peste drum de o linie de tren 
dezafectată. înăuntru miroase a 
curat, a vopsea și a mobilă nouă, 
iar câţiva bărbaţi fac ultimele 
verificări înaintea inaugurării 
primului Centru de Reconversie Profesională din 
Comănești, județul Bacău. Brazi înalți umbresc curtea 
şi iarba pare şi mai verde lângă galbenul vesel al ten- 
cuielii exterioare. Nimic nu amintește de Casa de Copii 
Preşcolari cu tencuială gri care a funcționat aici până 
la începutul anilor 2000. În locul paturilor şi rafturilor 
din dormitoare, au apărut birouri pentru adulţi. Toate 
toaletele au uși, spre deosebire de anii '80, când numai 
toaleta angajaţilor se putea închide. În loc de cimentul 
pe care copiii erau încolonaţi dezbrăcaţi pentru spălat 
cu furtunul, a apărut gresia în care poţi să te oglindești. 

La câteva străzi depărtare, blocul gri în care 
funcţiona Casa de Copii Școlari adăposteşte acum biro- 
urile educatorilor şi consilierilor care lucrează în casele 
de tip familial din zonă. Nici urmă de îngrijitoarele 
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care-i puneau pe copiii răi să meargă legaţi de mâini și 
de picioare cei 500 de metri până la cantină. 

Imaginează-ţi cum ar fi arătat viaţa ta dacă erai 
unul dintre copiii care creșteau aici înainte de 1989 și 
fuseseşi obraznic. Te aşezai legat la masă împreună 
cu colegii tăi, aşteptai să ți se pună mâncarea în față, 
te uitai la castroanele de tablă până când termi- 
nau ceilalți, apoi te întorceai flămând în dormitor. 
Umilinţa nu era întotdeauna suficientă. Urmau lovi- 
turile care-ţi brăzdau adânc spatele și care te făceau 
uneori să fugi la gară. Întindeai mâna pentru câţiva 
lei, te cocoșai cărând pentru magazinele din apropi- 
ere și noaptea te cuibăreai în sala de așteptare. Când 
ţi-era prea frig sau prea frică, te întorceai la centru 
să-ți încasezi pedeapsa pentru fugă. 

Erai unul dintre cei peste 100.000 de copii ai lui 
Ceauşescu, așa vă numeau uneori doamnele care vă 
îngrijeau. Vi-l arătau în glumă în tablourile de pe 
pereţi și vă spuneau că e tatăl vostru şi lui trebuie 
să-i mulțumiți că trăiţi. Grozăvia asta o învățaseră pe 
nesimţite din propaganda lui Anton Makarenko, sfă- 
tuitorul educaţional al lui Lenin („Copiii din instituţii 
sunt copiii statului. Tatăl lor este statul și mama lor 
este întreaga societate de țărani şi muncitori”). 

„Copiii lui Ceaușescu” v-au numit şi jurnaliştii stră- 
ini care au transmis lumii întregi imaginea sumbră 
a sistemului de protecţie a copilului din România, 
când l-au descoperit în 1990. De atunci, însă, 
România a parcurs un drum lung: de la o ţară în care 
organizaţiile internaţionale făceau muncă umanitară 
într-o goană disperată de a salva copiii, la una consi- 
derată model de succes pentru procesul de închidere a 
instituțiilor vechiului regim. 

La 25 de ani distanţă, aniversarea ar trebui să fie 
una fericită. 
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SISTEMUL DE PROTECȚIE A COPILULUI 
DUPA 25 DE ANI 
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aproximativ 4 milioane de copii. 


A 


60.000 COPII 


în sistemul special 


de protecţie r 
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3.970 COPII | Pl 
la alte familii la asistenţi 
sau persoane maternali 
| A 
4.899 COPII 
la rude 
până la gradul IV inclusiv 
n * 1.671 COPII ——— 
n. se aflau la tutore 
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NECESAR PERSONAL 
———maE ---------.---- , 
31.12.2013: | 30.06.2013 
32.106 persoane +60 +307 


SERVICII DE TIP REZIDENȚIAL cânțre de plasanpeiit 


clasice/modulate 


1177 A 355 ae ei fenil 


publice private ; centre maternale 
centre de primire în 
1 449 COPII regim de urgenţă 


părăsiți în maternitate și unități spitalicești 
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N 
n noiembrie 1966, regimul comunist a decretat 


interzicerea avorturilor și a limitat accesul la 
contracepție. Un an mai târziu, cifra anuală a 

nașterilor din România s-a dublat, iar specialiștii esti- 
mează că numărul copiilor abandonaţi anual s-a dublat 
şi el. Concomitent, statul a construit sute de clădiri ma- 
mut în care aceştia urmau să crească. Unul dintre cele 
mai mari centre din ţară s-a construit la Târgu Ocna, în 
judeţul Bacău, cu 600 de locuri oficiale și până la 1.100 
de băieți adăpostiţi în perioadele aglomerate. Aici s-a 
brevetat tehnica Târgu Ocna, faimoasă și astăzi printre 
cei care au crescut sau au lucrat în sistem: ai între șapte 
şi 18 ani și o femeie te apucă strâns de sub bărbie, îţi 
răsuceşte pielea între degetele ei aspre, trage până 
simţi cum îţi creşte sușă, apoi te plezneşte puternic 
peste față, să te înveţi minte să nu o mai superi. 

Regimul comunist a oprit instruirea psihologilor şi 
asistenţilor sociali astfel încât în centrele de plasa- 
ment lucrau persoane fără studii de specialitate, care 
se descurcau cum puteau cu sutele de copii pe care 
îi aveau în grijă. Era la ordinea zilei ca medicii să le 
recomande mamelor lăsarea copilului în grija unită- 
ţilor sanitare („la creştere”) când simțeau riscuri în 
îngrijirea la domiciliu. Era la fel de comun ca o mamă 
să invoce sărăcia pentru a-și lăsa copilul în spital, fără 
nicio consecinţă. Sloganul „statul i-a vrut, statul să-i 
crească” se înrădăcinase rapid în conștiința publică. 

Una dintre primele măsuri luate după 1989 a fost 
legalizarea avortului, iar în 1990 în România s-au făcut 
circa un milion de întreruperi de sarcină. Maternităţile 
au continuat să fie pline de copii părăsiţi și de mame 
care fugeau de responsabilități în papuci şi halat. 

Pe atunci, în fața centrelor de plasament parcau 
tot mai multe tiruri cu dulciuri și jucării. Dacă ai fi 
fost unul dintre acei copii, n-ai fi înţeles la început 
de unde atâta atenţie. Nu văzuseși în viaţa ta un ziar 
străin. Nu te uitaseşi la BBC sau la ABC, televiziuni 
care difuzau obsesiv imagini cu colegii tăi flămânzi și 
murdari. Supraveghetorii întindeau pături mari pe 
care se triau și se împărțeau ajutoarele, iar după ce 
plecau străinii, își luau și ei partea. Treptat, printre 
doamnele cu halate albe care se dezinfectau cu spirt 
după ce te atingeau, au apărut frustrările. Copiii lor 
nu primeau cât primeau amărâţii ca tine. 

Învăţai primele cuvinte în engleză şi zâmbeai la 
aparatul foto pentru străinii care promiteau că o să 
te ajute să pleci din România. Apăreai în documen- 
tare pe care nu le vedeai niciodată. Fotografiile tale 
aduceau fonduri și donaţii. Te abțineai să le pârăști 
pe doamnele care plecau acasă cu cadourile tale; de 
multe ori le dădeai tu din dragoste pentru vreuna care 
îţi dădea mereu supliment la masă. Sau le dădeai copi- 
ilor mai mici, pe care-i numeai frăţiori și surioare. 

Era aprilie 1990 când medicul braşovean Andy 
Guth a pășit pe coridoarele lungi şi albe ale leagănului 
Oneşti, o instituţie din județul Bacău cu 400 de copii 
cu vârste cuprinse între zero şi trei ani. Avea 30 de 
ani, terminase facultatea la Cluj și fusese repartizat ca 
director de leagăn în ultimele zile ale regimului. L-au 


întâmpinat asistente îmbrăcate în alb, pereţi lipsiţi 

de culoare și saloane uriașe cu pătuțuri de fier în care 
nu era nicio jucărie. Puţini copii se uitau la el; cei mai 
mulți se legănau sau își priveau insistent mâinile. Alții 
nu mergeau și nu vorbeau deşi erau la vârsta la care 
ar fi trebuit. Câţiva, preferaţii îngrijitoarelor, cei care 
învăţaseră să cerșească atenţie ca să supraviețuiscă, 
erau OK. Doamnele îi luau acasă în vacanțe și de 
sărbători, iar unele dintre ele se pregăteau să-i adopte. 
Pentru ceilalți, viitorul nu arăta deloc bine. Dacă nu 
reușeau să bifeze etapele dezvoltării fireşti în opinia 
comisiilor de evaluare grăbite să facă loc pentru noul 
val de abandonaţi - vorbit, mers, făcut la oliță - când 
împlineau trei ani erau transferați în cămine-spital 
pentru copiii consideraţi irecuperabili. 

Guth a început să citească fişele copiilor și, în 
paralel, să reamenejeze de urgenţă instituţia cu o sală 
de joacă și o cameră pentru recuperare fizică. Văzând 
că unii dintre copiii transferați în centrele pentru 
irecuperabili decedaseră, s-a dus să viziteze locul 
în care aceştia ajungeau. După ce a văzut condiţiile 
animalice în care erau ținuți copiii cu dizabilităţi şi 
că instituţiile aveau propriile cimitire, Guth a blocat 
toate transferurile - 80% dintre copiii care ar fi 
trebuit să ajungă în cămine-spital potrivit vechiului 
regulament au recuperat în câţiva ani întârzierea de 
dezvoltare și s-au integrat fără probleme în grădiniţe 
şi şcoli pentru copii tipici. Cazuistica documentată 
de noii directori de instituţii a determinat Ministerul 
Sănătăţii să emită o derogare care să permită leagăne- 
lor să păstreze copiii până la vârsta școlară și să nu-i 
mai condamne la internare în instituţii unde morta- 
litatea era deosebit de ridicată. (În 1989 peste 700 de 
copii muriseră în căminele-spital din România.) 

Sub presiunea internaţională, primii ani după 
Revoluţie au fost dedicați închiderii leagănelor și 
căminelor-spital. Pentru că situaţia era atât de dra- 
matică, nimeni nu mai avea timp și pentru închiderea 
robinetului, adică pentru prevenţia abandonului. 
Pentru că locurile în leagăne erau tot mai puţine, 
asistenții sociali proaspăt angajaţi nu știau încotro să 
se îndrepte cu miile de copii abandonaţi. S-a ajuns la 
situaţii incredibile în care „franzeluţele” (cum erau 
numiți nou-născuţii înfășaţi strâns) să fie expediate 
cu salvarea înapoi la familia biologică. Livrarea era 
urmată de o negociere la poartă în care asistenții soci- 
ali încercau să convingă mamele să se răzgândească. 
Uneori reușeau, alteori mamele refuzau pentru că 
nu-și permiteau să-l crească (cel mai frecvent motiv), 
sau pentru că bebelușul avea probleme de sănătate. 

Judeţul Bacău a fost primul din România care 
a scos copii din instituţii și i-a mutat în case de tip 
familial pentru maximum 10 copii. Guth a făcut parte 
din echipa care a pilotat programul pentru 12 căsuțe 
şi a văzut copiii din leagănul Oneşti înflorind după 
doar câteva luni de locuit într-un mediu în care li se 
acordau atenţie și dragoste. 

Energia schimbării a găsit ecouri și la nivelul 
guvernelor din acea perioadă și a dus la transformarea 
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proiectelor pilot de succes la nivel local în politici 
publice pentru întreaga ţară. Soluţiile caselor de tip 
familial și a asistenţei maternale (pilotată tot în județul 
Bacău) au fost extinse la nivel naţional odată cu prima 
schimbare a legislaţiei pentru protecţia copilului, în 
1997. Noua lege a introdus conceptele de copil aflat în 
dificultate (aplicabilă oricărui copil a cărui dezvoltare, 
integritate fizică sau morală sunt periclitate) şi de 
măsură de protecţie în funcţie de interesul superior al 
copilului. Astfel, începând cu 1997, România a format 
şi angajat asistenţi maternali meniţi să reprezinte o 
soluţie temporară, de tip familial, până la găsirea unei 
soluţii definitive - adopţie, reintegrare, plasament în 
familia extinsă. 

În 2003, mesajul din partea UE a fost ferm: dacă 
România nu va face progrese considerabile în reforma- 
rea sistemului de protecţie a copilului, înseamnă că nu 
este pregătită să fie stat membru. Nu existau pârghii 
legale prin care UE să impună această cerință, dar 
aderarea României, spre deosebire de cea a Bulgariei, a 
fost condiţionată de reformă. 

În 2004, legislaţia a fost îmbunătăţită din nou și s-au 
introdus prevederi pentru prevenţia separării copilului 
de familie. 

Costul lunar pentru îngrijirea unui copil în asistență 
maternală era de două ori mai mic decât soluţia centru- 
lui de plasament şi, până în 2008, aproape 21.000 de 
copii au ajuns în grija a 15.000 de asistenți maternali. 
Comparativ, în 2009, în Bulgaria, cu care am împărțit 
trecutul comunist dar și procesul de aderare la UE, 
existau doar 250 de asistenţi maternali. 

Succesul asistenţei maternale în România a avut 
un efect de bumerang și, în lipsa unui sistem eficient 
pentru adopțţii, reintegrarea în familia biologică 
sau extinsă s-a transformat într-o soluţie pe termen 
lung: peste 19.000 de copii se află astăzi în grija 
asistenților maternali și petrec în medie şase ani în 
familia substitutivă. 


Despre grafice: 
informaţiile 
pentru intervalul 
2002-2013 provin 
de la Autoritatea 


unăstarea copiilor din sistemul de protecţie a fost Naţională 
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aderarea României la Uniunea Europeană. Ţara pla 
opilului și 


era însă săracă și numărul de copii abandonaţi creştea 
constant. Anual, la începutul anilor 2000, peste 5.000 
de copii erau părăsiţi în spitale și maternităţi. Tot 
anual, circa 2.000 de tineri părăseau vechile instituţii 
de plasament, cei mai mulți fără să ştie unde o să 
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locuiască, unde o să muncească şi cum o să se îngri- 
jească singuri. Cei care nu reușeau să se adapteze erau 
tot mai vizibili pe străzile din marile orașe și reprezen- 
tau cazuri noi și complexe care cădeau tot în sarcina 
asistenţilor sociali, care uneori simțeau că nu făceau 
altceva decât să care apa cu ciurul. 

Erau ani tulburi, cu conflicte puternice pe câm- 
pul de luptă al reformei sistemului. De o parte erau 
directori de instituţii şi angajaţi care doreau să-şi 
păstreze slujbele şi erau rezistenți la orice schimbare. 
De cealaltă parte, specialişti nou-formaţi care voiau 
să lucreze cu copiii cât mai repede, pentru a-i ajuta 
să recupereze. Între ei erau copiii: confuzi, visători, 
speriaţi. Cei mai mari aflaseră pentru prima oară că 
aveau drepturi şi că se puteau opune tratamentelor 
îngrijitorilor. Unii n-o făceau, de frica pedepselor, 
alții protestau, cereau căldură, mâncare, concedierea 
supraveghetorilor abuzivi. 

Televiziunile internaționale primeau mii de telefoane 
de la oameni care voiau să adopte orfani români. Nu se 
ştie nici astăzi câți copii au fost adoptați internaţional 
(se estimează cam 30.000) şi care au fost destinele 
celor cărora Li s-au pierdut urmele. UE ne presa prin 
vocea raportorului Emma Nicholson să încetăm 
traficul şi exportul de copii. Se milita pentru adopții 
internaţionale. Se milita împotriva lor. Se cerea închi- 
derea instituţiilor mari. Se construiau centre moderne, 
dar cu capacitate rezidenţială la fel de mare. Uneori se 
ajungea la anomalii de tipul renovat integral un centru 
de plasament de tip vechi, apoi închiderea lui în nici 
doi ani și transferul copiilor în asistență maternală şi al 
adolescenților în internate și alte centre. 

În 10 ani de la aflarea condiţiilor în care trăiau 
copiii abandonaţi ai României, peste 200 de mili- 
oane de euro ajunseseră în România prin ONG-uri 
internaţionale, VE, Banca Mondială și guvernele sUA 
şi Marea Britanie. Banii pentru reformă veneau pe un 
puternic fond emoţional catalizat de imaginile puter- 
nice cu condiţiile în care trăiau copiii. 

În Europa de Est a anilor *90, peste 500.000 de copii 
trăiau în aceleași condiţii inacceptabile pe care Vestul 
le asocia cu România. Singura diferenţă era absenţa 
valului de finanţări şi a organizaţiilor non-guverna- 
mentale internaţionale și locale. Cei 100.000 de copii 
ai României fuseseră cei pe care lumea internaţională 
îi văzuse cel mai des și mai toate eforturile și presiu- 
nile pentru schimbare îi vizaseră. UE nu părea la fel 
de îngrijorată când venea vorba de copiii Bulgariei, 
ai Serbiei, ai Armeniei sau ai Georgiei, care trăiau de 
asemenea în instituții mamut. 

În 2009, Jocelyn Penner, Deputy Advocacy 
Director pentru Europa de Est la World Vision 
International, se gândea că experiența României ar 
trebui să fie folosită de ţările din zonă care au început 
schimbarea mai târziu, cu mai puţină presiune și 
mai puţini bani. Așa s-a născut proiectul regional 
ChildPact, o coaliţie de 600 de organizaţii din dome- 
niul protecţiei copilului din 10 ţări din bazinul Mării 
Negre (România, Georgia, Moldova, Serbia, Kosovo, 


Bosnia, Albania, Armenia, Azerbaijan, Bulgaria), care 
lucrează împreună pentru a analiza problemele și 
succesele sistemelor de protecţie şi a cere guvernelor 
măsurile cele mai potrivite pentru reformă. 

Deşi România mai avea de lucru până la reflec- 
tarea în practică a legislaţiei care asigură protecţia 
drepturilor copilului, Penner vedea că mergeam în 
direcţia potrivită. Participând la întâlniri la nivel 
european, vorbea de multe ori despre cum povestea 
României este una dintre cele mai frumoase povești 
despre repararea greșelilor și că ar putea servi drept 
model pentru reformele din Europa de Est şi Africa. 
Reprezentanţii României o priveau cu ochi mari şi-i 
recomandau să nu mai spună asta public. Reacţiile 
astea îi întăreau şi mai mult convingerea că unii 
români erau încă blocaţi în naraţiunea anilor '90, 
când toată lumea îi arăta cu degetul. 

Cum te împaci cu trecutul și cum te uiţi spre viitor 
sunt două întrebări de bază pentru progres, iar 
România, în graba de a rezolva problemele acute, nu 
a avut timp să-şi asume cu adevărat greșelile și să-şi 
sărbătorească succesele. 

Discuţiile şi schimburile de experienţă între experții 
din cele zece țări membre ChildPact au dus la ideea 
dezvoltării unui index care să prezinte comparativ 
starea sistemelor din regiune. Lecţia drumului pe care 
România îl parcursese merita folosită de toate țările 
aflate în curs de închidere a instituţiilor moștenite de 
la regimul comunist, așa cum lecţiile altor sisteme 
în materie de prevenţie, alternative familiale, ne-ar 
putea ajuta să îmbunătăţim capitolele la care încă mai 
avem de învăţat. 

ChildPact l-a ales pe Guth să dezvolte instrumentul 
de analiză, să recruteze experții de care avea nevoie 
pentru aplicarea lui, să-i instruiască și să centralizeze 
informaţiile din toate cele 10 ţări. În 2013, pornind de 
la Convenţia ONU pentru Drepturile Copilului, a elabo- 
rat un instrument de navigare, mai precis un monstru 
de document Excel cu 500 de indicatori calitativi. 

La 25 de ani de la numirea la conducerea lea- 
sănului Onești, Guth este expert internaţional 
în protecția copilului, a participat la elaborarea 
strategiilor naționale în domeniu, a instruit sute de 
profesioniști şi a analizat reforma României compa- 
rativ cu cea a Bulgariei. Deși când a început reforma 
România avea aproape de trei ori mai mulți copii 
decât Bulgaria, procentual situaţiile au fost la fel de 
dramatice. În 1997, anul primei schimbări legislative 
majore, România număra aproape 100.000 de copii 
aflaţi în grija sistemului (1,7% din totalul populaţiei 
minore). Trei ani mai târziu, când reforma a început 
şi în Bulgaria, instituţiile lor numărau 35.000 de copii 
(1,78% din totalul populaţiei minore). Concluzia stu- 
diului a fost că scenariul reformei în Bulgaria a fost 
mai lent decât cel din România (până acum au închis 
doar două instituţii de tip vechi) chiar dacă datele pro- 
blemei și măsurile luate au fost aproximativ aceleași. 

Implementarea indexului Child Pact a început 
în 2014 cu România, Moldova, Bulgaria, Serbia şi 


Georgia, iar echipa se așteaptă ca în 2015, când vor 
avea toate datele pentru regiunea Mării Negre, scorul 
României să fie mai mare decât al celorlalte nouă ţări. 

Rezultatele indexului pentru România nu au fost 
o surpriză pentru Guth și echipa pe care a coordo- 
nat-o. Cu toţii știau că mai avem de lucru la calitatea 
serviciilor (o analiză recentă arată că 80% din centrele 
pentru copii cu dizabilități nu îndeplineau standar- 
dele specifice), sau la mecanismele de consultare 
publică cu societatea civilă și cu copiii direct vizaţi. 
România punctează slab și la finanţarea sistemului 
şi a necesarului de resurse umane - de aici derivând 
şi capacitarea redusă de a căuta familiile copiilor 
abandonaţi și de a le ajuta în scopul reunificării; și 
n-are nici resurse pentru prevenţia abandonului 
(locuinţe sociale, sprijin material direct), sau pentru 
învestirea unui avocat al copilului (instituţie existentă 
în 40 de ţări europene). 

Cu toate astea, vieţile a aproape 40.000 de copii 
români aflaţi astăzi în grija unor servicii de tip fami- 
lial sunt mult mai bune decât ale generaţiilor care au 
crescut în sistemul instituțional. 

Dincolo de cooperarea regională și de procesul 
de învăţare al statelor unul de la celălalt, indexul 
protecţiei copilului pentru România, crede Penner, ar 
putea reprezenta un bun instrument pentru vinde- 
carea unei națiuni. Văzând unde este România astăzi, 
am fi în sfârşit pregătiţi să închidem capitolul rușinos 
descoperit în anii'90, spune ea. 

„Staţi drepţi, depăşiţi trauma și terminaţi ce-aţi 
început. Aveţi motive să fiți mândri.” O 
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Pledoarie pentru 


educaţie 


Cum ar putea învățământul românesc să se transforme dintr-un 


sistem de școlarizare într-unul de educaţie. 


DE ROXANA MARIN 
ILUSTRAȚIE DE DAVID STROE / DAVIDSTROE.COM 


ctombrie. Pe aleea îngustă din 
faţa intrării profesorilor, o 
mâzgă lipicioasă se freacă obraz- 
nic de tufele de trandafiri și de 
sărdulețul de fier forjat. Câţiva 
elevi presăraţi pe gărduleţ ca 
nişte ciori pe-un fir de tele- 
graf fumează și vorbesc despre ale lor, accentuând 
momente-cheie cu câte-o flegmă ţintită ca un jet de 
tun de apă, doar că mai mic. Văd toate astea în timp 
ce îmi fumez ţigara dinaintea primei mele ore - de 
engleză — ever. E 1992, am 24 de ani și, din lipsă de 
opţiuni care să-mi surâdă, am venit să predau la 
liceul bucureştean numit „Grupul Școlar Industrial 
Optica Română”. 

Au fost suficiente doar acele prime patru ore ca 
mâzga lipicioasă să se facă vată de zahăr, ca pe 
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drumul de la liceu până la troleu să fluier we don't 
need no education şi să mă gândesc: „Where the fuck 
has this been all my life?!” Eram pumped. 

Pumped sunt și acum, după 22 de ani de predat tot 
engleză la Colegiul Naţional Bilingv „George Coşbuc”. 
Îmi place de mor să fiu profesoară. Da, da, da, în 
România. E adevărat că la Coşbuc, o școală unde 
copiii vin pentru că „se respiră altfel”, dar lucrez şi 
cu elevi din alte licee, din Bucureşti și din localităţi 
limitrofe (Mihăileşti, Ciorogârla). Acum câţiva ani am 
adunat un grup de puști de 11 ani într-un experiment: 
le-am „predat” noţiuni de gen, adică ce e aia să fii băr- 
bat, ce e aia să fii femeie, ce e „normal!” la un bărbat 
sau o femeie, cum e „norma!” să funcţioneze lucru- 
rile într-o familie sau în societate (cine gătește, cine 
repară mașini etc.). După trei luni, puștii au participat 
la o conferinţă cu vreo 30 de activiști și profesioniști 
din sfera egalităţii de gen. Ei stăteau şi se uitau şi 
ascultau, iar ăștia mici le prezentau și le explicau şi 
le demonstrau. Toată lumea a căzut pe spate. Puştii 
înţeleseseră că uneori singurul lucru de care e nevoie 
ca să schimbi perspectiva cuiva „nevorbit” e să îl/o 
asculți. Oamenii vor doar să se simtă iubiţi şi ascultați, 
iar asta se pare că face cel mai bine un puști de 12 ani 
care stă de vorbă cu mama lui furioasă, sau tristă, şi-o 
ascultă și-i spune că el o s-o iubească orice-ar fi. 

De aceea am rămas profă, chiar dacă n-am intrat 
în lumea asta din vreo pasiune sau chemare, și (încă) 
mor după asta. Fiindcă solidaritatea şi libertatea sunt 


valorile mele supreme. Iar sistemul public de educaţie 
îmi oferă cel mai propice teren pentru a le transpune 
în fapte - de fapt, într-un stil de viață. Cum asta? E 
simplu: sistemul e atât de varză, încât chiar poţi să te 
ocupi de educaţia copiilor. 

Aici voiam să ajung: la EDUCAȚIE. 

Investesc atâta timp, efort și bani proprii în 
dezvoltarea elevilor mei și a altor tineri din diferite 
cluburi și proiecte pentru că mie îmi place educaţia, 
nu şcolarizarea. Sistemul se ocupă cu şcolarizarea, 
înregimentarea, frica (prin tot mai multe examene 
standardizate, de exemplu) și menţinerea unor 
cutume care nu fac bine deloc la dezvoltare, progres și 
educaţie în general. Sistemul încurajează homofobia 
prin instituționalizarea religiei confesionale ca parte 
din curriculumul naţional. Sistemul promovează 
non-valoarea prin acordarea de bonificaţii profeso- 
rilor care au premianţi la olimpiada naţională, când 
pe piaţă sunt sute de alte oportunităţi mult mai utile 
pentru elevi să-și îmbogăţească cunoştinţele şi să 
le pună în practică în feluri care să contribuie real 
la comunitate. Sistemul rezistă descentralizării cu 
dinţii şi ghearele, astfel că directoarea mea nu poate 
concedia un profesor cu comportament neadec- 
vat — care jisneşte elevii, care îi traumatizează, care 
miroase urât (true stories). Părinţii fac plângere (dacă 
nu le e frică de repercusiuni), inspectoratul trimite o 
inspecţie care constată că domnul sau doamna cadru 
didactic e exemplar/ă, şi bam! Copiii și părinții strâng 
din - pardon - fese și sistemul merge mai departe. 

Dar educaţia nu e neapărat o cauză pierdută. Dacă 
ai pasiune şi cap, dacă nu te vezi făcând altceva pe 
lume decât să-i ajuţi pe tineri să ajungă unde vor 
ei, atunci sunt simplu de folosit găurile din sistem 
pentru a face ce simţi tu că e bine și ce îţi zic tinerii 
că le trebuie. 

Educaţia nu înseamnă să le torni tinerilor cu pâl- 
nia pe gât tot felul de cunoştinţe, sau să-i pregăteșşti 
pentru bacalaureat. Sigur, bacalaureatul e impor- 
tant, fără el nu poţi să „mergi mai departe”. Dar 
bacalaureatul nu e destinaţia finală. Destinația e 
viaţa. lar pentru viaţă te pregăteșşti cel mai bine fiind 
un elev... prost. 

Am o reţea puternică de absolvenţi cu vieţi perso- 
nale și profesionale bogate și sănătoase. Mulți au fost 
elevi mai degrabă slabi, sau mediocri. Sigur, au luat 
BAC-ul - şi le mulțumesc până în ziua de azi profilor 
care i-au ajutat să treacă de hopul ăsta. Dar cel mai 
mult le mulțumesc și țin legătura cu profii care i-au 
ajutat să treacă prin momente dificile și să prindă 
nişte trenuri. Poate un proiect, poate o bursă, poate 
o discuţie amicală cu un părinte neînduplecat sau 
un prof/o profă care nu voia să-i treacă. Astea sunt 
lucrurile pe care absolvenţii mei le ţin minte din anii 
de școală. 

Școala românească are ceva profesori care văd 
lucrurile așa, iar aceia sunt adevărații dascăli. Restul 
sunt niște corporatiști înfricoșaţi de sistem, care se 
stresează de portofolii și adeverinţe şi procese verbale. 


Ce vreau să le zic e să mai asculte din când în când și 
de copii și părinţi. Nu le ştiu ei pe toate, dar au clar 
mai mult bun simţ decât sistemul, iar drumul înainte 
numai ei pot să-l dea - nu ministerul, inspectoratul 
şi alte instituţii comandate politic de unii care habar 
n-au de educaţie. 

Cu copiii trebuie să lucrezi cum au lucrat cu mine 
primii mei elevi: ei m-au învăţat de cine să mă feresc 
şi cine e de treabă în cancelarie, când e musai să 
avem note în catalog, care e treaba cu excursiile şi 
meditaţiile și manualele scrise de proful de mate. 

Ei mi-au adus primele propuneri de proiecte şi de 
cluburi care au dus acum opt ani la nașterea celei 
mai bune școli din Coșbuc, CARE. Sistemul poate s-o 
dea înainte pe calea lui și noi îi dăm înainte cu clubul 
antidiscriminare, cu clubul de public speaking, cu 
serviciile de informare și sprijin real pentru consu- 
matorii de droguri sau pentru băieţii gay sau fetele 
lesbiene care trec prin momente cumplite chiar sub 
nasul sistemului și-al părinţilor, care (de frică) se uită 
în partea cealaltă. Îi dăm înainte cu „Roma pride” și 
„gay pride” şi toate „pride”-urile posibile, ca să se ştie: 
educaţia înseamnă mândrie, nu prejudecată. 2 


Roxana Marin 

e profesoară 

de engleză la 
Colegiul Naţional 
Bilingv „George 
Coşbuc” și are 22 
de ani vechime 
în învățământ. 

În liceu a format 
CARE - Centrul 
pentru Acţiune și 
Responsabilitate 
în Educaţie -, un 
grup informal de 
elevi și absolvenți 
prin care-și duce 
mai departe 
misiunea de 
dascăl așa cum 
o vede ea, ca 
ghid și formator 
pentru tineri. 
Citește povestea 
despre ea scrisă 
de Lavinia Gliga 
în DOR 412. 
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Profesori în 
România uitată 


Ce înseamnă să faci școală în cele mai sărace comunităţi din România. 


DE SORANA STĂNESCU 
FOTOGRAFIE DE ANDREI PUNGOVSCHI / 
ANDREIPUNGOVSCHI.COM 


n casa lui Iancu Gândac e frig și ușa n-are 
geam, doar un cadru verde, din lemn sco- 
rojit, cu tăblie în partea de sus. De geam 
nu au bani, așa că tot ce-i separă de lumea 
de-afară e o perdea pe dinăuntrul ușii, 
care se umflă la fiecare adiere. Sunt multe 
muște în casă, deși e sfârșit de octombrie. 
Probabil vin să se dezmorțească la căldură, dar nu știu 
că în casă nu e foc mereu. Soba gri din fier, în care fac 
focul și pe care gătesc, e goală și nici lemne nu sunt pe 
lângă casă. Iancu și soţia merg pe rând să aducă din 
pădure câte pot căra sau târî după ei, pentru că nu au 
nici căruţ şi nici căruţă. Gaura din tavan prin care iese 
coşul sobei e mai mare decât diametrul lui, așa că pe 
acolo intră vântul, bate ploaia şi, în curând, ninsoarea. 
În dreapta ușii e soba, în stânga un șifonier, trei paturi, 
iar pe pereţi, patru carpete: cu căprioare, lei, tigri și 
o scenă biblică cu un păstor. În curte rufele se usucă 
mai mult pe gard, decât pe sfoară. Câte-o salopetă de 
nou-născut pe-un par, câte-o bluză de trening pe altul. 
În cocina porcului - mai degrabă o împrejmuire joasă 
din scânduri, decât un coteţ de-a dreptul - ţin porcul 
vecinului. Același vecin care le-a dat şi ușa. 
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Şi el e amărât, dar mai amărâţi ca lancu, 35 de 
ani, și soţia lui, Natalia, 33, nu prea mai sunt în 
toată valea Gârcinului, un cartier din Săcele locuit 
de romi, la nici 30 de minute de Braşov. Casa e din 
lemn - odată a avut culoarea roz, trei metri pătraţi 
pe patru, ridicată pe o fundaţie de bolovani la 50 de 
cm de la sol, cu două trepte strâmbe la intrare. Afară 
se aude un zumzet constant de la stâlpii de înaltă 
tensiune care sfidează cocioabele de pe pământ. Pe 
stradă sunt stâlpi noi de curent, dar puţini au avut 
bani să se racordeze la rețea. Pe Iancu l-ar costa 2.600 
de lei, deși stâlpul e la trei metri de casa lui. Nici nu 
îndrăznește să viseze la banii ăștia. Casa cu totul a 
costat 3.600 de lei și de-abia a plătit-o. 

Casa are o singură cameră; toaleta e în curte. Când 
psihologul școlii le-a făcut o vizită şi l-a întrebat pe 
bărbat unde „fac copiii”, el a luat-o de mână și i-a 
arătat: în şopron. Copii au nouă: Andra, Elisei, Lidia, 
Silviu, Matei, Elena, Larisa, Valentin, Ana Maria. Cel 
mai mic are o lună, cel mai mare, 15 ani. Dintre cei 
cinci copii de școală, doar doi frecventează: Elena și 
Valentin. Pe Ana Maria au exmatriculat-o, pe Larisa 
oţin acasă ca să aibă grijă de frații mai mici când 
sunt ei la muncă, iar pe Matei nu l-au înscris în clasa 
pregătitoare, nici ei nu ştiu de ce. 

La sfârşit de octombrie, Iancu şi Natalia, cu tot cu 
fetița nou-născută înfășurată într-un pled au mers la 
şedinţa cu părinţii a Elenei, din clasa a rr-a. „Eu sunt 
aici doi ani, dar am nevoie de ajutorul dumneavoastră”, 
le-a spus atunci învăţătoarea Sabina Pop. „Dacă le dau 
temă, să staţi să-şi facă tema. Dacă trebuie să meargă 
după lemne, să meargă înainte sau după şcoală.” 

„Şcoala-i sfântă”, a continuat tânăra de 22 de ani, de 
față cu directorul și cu mediatorul școlar, în timp ce 
una dintre îngrijitoare, rezemată de perete, o privea 
neîncrezătoare, cu mâinile în buzunare. 


abina este cea mai tânără dintre cei 18 profesori 

ai ediţiei inaugurale Teach for Romania, un 

program educaţional care există din 1990 în suA 
şi se desfășoară acum în peste 30 de țări. Programul 
recrutează cei mai buni absolvenţi de facultate, pe 
care îi pregăteşte să devină lideri în educaţie și agenți 
ai schimbării. Ce-l face diferit de alte intervenţii este 
că duce profesori bine pregătiţi şi extrem de motivaţi 
în şcoli și comunităţi sărace, în care e cea mai mare 
nevoie de ei. 

Studiile arată că, în afara familiei, profesorul este 
cel care influenţează cel mai mult evoluţia unui elev, 
astfel încât un profesor bun poate creşte cu 40% 
performanţele şcolare ale unui copil din medii defa- 
vorizate, față de doar 10% în cazul copiilor din medii 
favorizate. Altfel spus, programul nu există pentru 
cei care deja strălucesc, ci pentru ca societatea să nu-i 
piardă pe cei marginalizaţi. 

Cei 18 profesori îşi vor petrece următorii doi ani la 
catedră în școli din comunităţi de romi, sate sărace 
sau izolate, de care majoritatea profesorilor se feresc. 
Cinci dintre ei sunt învăţători, iar ceilalţi, profesori de 
română, engleză, franceză, geografie, biologie, istorie 
şi arte plastice. Disciplinele și le-au ales singuri, în 
funcţie de specializarea pe care o aveau, iar şcolile au 
fost alese pentru că acolo erau posturi pe care nimeni 
nu se înghesuia să le ocupe. Au intrat în sistem ca ori- 
care alt profesor, în urma examenelor de titularizare 


La orele Adei 
Vlad, profesoară 
de engleză la 
școala din Gârcin, 
se lucrează mult 
pe echipe. 


şi au același salariu ca și ei: puţin peste 600 de lei net 
un învăţător și în jur de 800 un profesor, la care se 
adaugă o bursă din partea Teach for Romania. 
Provocările din școlile în care predau ei n-au 
nicio legătură cu licitaţiile pentru manuale, cursuri 
opționale de limbi străine, şi nici măcar cu promova- 
bilitatea. Elevii lor se confruntă cu sărăcia, cu mizeria, 
cu discriminarea, cu violenţa cruntă din familie, cu 
părinţi care cred că e mai important să mergi după 
lemne decât să mergi la școală. Un elev din școala 
din Glina, de la marginea Bucureștiului, unde predă 
o colegă de-a Sabinei, a fost omorât de tatăl său. O 
profesoară de engleză în județul Călăraşi a fost 
sechestrată câteva minute în clasă de un tânăr care 
dăduse buzna în școală și voia să-i arate cine e șeful. 
Sabina este învățătoare la Școala nr. 5 din Gârcin, 
unde mai sunt alte trei colege din program: Ramona 
Văsii, învăţătoare, Ada Vlad, profesoară de engleză și 
Silvana Râpeanu - educaţie plastică. Sabina a renunţat 
la confortul vieții împreună cu părinţii la Cluj, la un 
an de studenţie liniștită ca masterand în Gestiunea şi 
Protecţia Mediului la Universitatea Babeş-Bolyai și la 
afacerea familiei pe care ar fi putut-o prelua în viitor. 
Acesta este primul ei loc de muncă. A închiriat un 
apartament în Săcele împreună cu Ada, și tot împreună 
merg la școală la ora 14:00 şi se întorc la 17:30 (din 
cauza numărului foarte mare de elevi, se învaţă în trei 
schimburi, de la 07:30 la 17:30). Ada gătește, iar Sabina 
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lancu Gândac 
locuiește 
împreună cu 
soția lui, Natalia, 
şi cei nouă copii 
într-o cămăruţă 
de câţiva metri 
pătrăţi. Nici el, 
nici eanuau 
fost vreodată la 
şcoală. 


spală vasele și face curat. Când nu se pregătesc pentru 
ore, sejoacă cu o pisică adoptată și, de două ori pe 
săptămână, merg la ore de salsa la Brașov. 

Directorul şcolii convocase ședința la clasa Sabinei 
pentru că o bătaie scăpase de sub control și îngriji- 
torii au trebuit să intervină ca să-i despartă pe elevi. 
Voia să le transmită părinţilor că riscă scăderea notei 
la purtare, mutarea disciplinară în altă clasă sau 
chiar mutarea în celălalt corp de clădire, „la Garaj”. 
Scăderea notei la purtare (sau repetenţia) înseamnă 
că nu vor mai primi bursa socială. 

Şi Elena, fata lui Iancu, a rămas repetentă o dată 
în clasa a 1-a. Tata spune că nu s-a mai dus de frica 
fostei învăţătoare, care țipa la ea şi o bătea. Elena 
confirmă că o trăgea de păr, dar spune că ea tot 
învățătoare vrea să se facă. 


Nici lancu și nici Natalia nu au fost vreodată la școală. 


Lui i-a plăcut să meargă cu oile de la nouă ani, ei îi era 
frică de mașini și de copiii mai mari, așa că a stat acasă. 
Acum regretă: „Ce rău e dacă nu știi o clasă, dacă nu 
ştii o carte”, şi vrea să-și dea copiii la școală „ca să aibă 
creierii deştepţi”. După şedinţă, când au trebuit să sem- 
neze un formular, lancu a făcut un X. Pentru copii ca ai 


familiei Gândac din Gârcin există programe ca Teach for 


Romania, care speră ca educaţia să rupă lanţul sărăciei 
şi familia să înţeleagă că lumea e mai mare decât comu- 
nitatea lor și că, dacă se ţin de şcoală, au o şansă. 


abina a dat un nume clasei ei: „clasa călătoare” 

şi le-a scris pe tablă celor cinci copii prezenţi pe 

15 septembrie jurământul: „Sunt un călător pe 
Pământ, sunt aici și voi învăţa, cred în mine, cred că 
pot, sunt un om inteligent şi bun”. La sfârşitul acelei 
prime zile, Sabina credea că elevii ei sunt dornici să 
înveţe și că nu sunt atât de violenţi pe cât fuseseră cei 
din satul vecin, unde predase timp de patru săptă- 
mâni în luna august, în timpul perioadei de pregătire 
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pe care o presupune programul. Despre elevii dificili 
de atunci Sabina spunea că „mai rău de atât nu se poa- 
te”. Acum nu mai e așa de convinsă. 

„Trei ore jumate cu ei te omoară”, spunea ea la 
început de octombrie, când recunoștea că se teme să 
nu devină asemenea profesorilor aflaţi deja în sistem: 


„Îmi vine să ţip când îi văd că se ridică în mijlocul orei 


şi se duc să se uite pe geam”. Copiii erau la nivelul 
clasei I, mulţi erau repetenţi și violenţi, iar unii nu 
veneau deloc la școală. „Unul mi-a zis că o să vină 
când va avea papuci, iar o fată a venit cu pantofii mai 
mari ai bunicii. Mi-e puţin frică să mă duc în comu- 
nitate, se zice că sunt violenţi, dar prefer să mă duc, 
decât să nu mă duc, vreau să vină copiii la şcoală.” 
(Vizitele acasă la copii constituie unul din elementele 
care diferenţiază Teach for Romania: profesorii le 
cunosc familia, văd unde dorm, unde își fac temele, 
dacă e cald, dacă e lumină, dacă au apă.) 

În Gârcin trăiesc 10-11.000 de romi, dar declaraţi 
sunt doar 300 (populaţia totală a orașului este 33.800 
de persoane). Romii de aici nu au bulibașă, nu au cla- 
nuri și nici nu ştiu limba romani şi de aceea nici nu își 
declară etnia. Cele mai frecvente nume de familie sunt 
Gândac, Brumar și Marşavela, pentru că sunt familii 
care au și câte 80 de membri. 

Din cei 10 mii, primarul spune că aproximativ 500 
lucrează - în special la firme de salubritate din Săcele 
şi Brașov, iar între 450 şi 1.000 primesc ajutor social. 
Restul trăiesc din munca cu ziua, din vânzarea ghebe- 
lor şi a afinelor sau din alocaţiile copiilor, iar media 
e de 8-10 copii/familie. „Oamenii lucrează numai la 
gunoaie, în altă parte nu”, confirmă şi Viorel Sandu, 
mediator social din 2007, călcând atent printre mal- 
dărele de ambalaje, paie, haine și scutece folosite, care 
sufocă terenul din spatele şcolii. El a fost mai norocos. 
A terminat opt clase şi a lucrat paznic la un şantier, 
iar când s-a închis șantierul s-a angajat ca mediator. E 
un om la 1,85 m și vreo 100 de kilograme, are mereu 
o mapă neagră sub braţ și nu ai vrea să-l superi. 
Locuitorii îl respectă: el îi descurcă cu ajutoarele soci- 
ale, cu bursele, cu înscrierile la școală, el le mai pune 
câte o vorbă bună la profesori. 

În Gârcin, asfaltată este doar şoseaua principală — 
drumul naţional 1A, pe care trec în viteză tiruri dinspre 
Brașov spre Vălenii de Munte. Din ea se desprind 
spre deal și spre valea râului străduţe desfundate: 
Ghioceilor, Amurgului, Piscului, Râului. Deşi vremea e 
încă uscată, toate ulițele sunt pline de noroi: din curți 
se scurg apa de la cișmele, lăturile de la vase sau apa 
din vana în care se spală copiii. Rar miroase a grajd, iar 
animale nu se aud: nu se aud cocoși, nu se aud găini, nu 
se aud porci. Doar câini care latră. Grădini sau pomi 
nici vorbă. De după garduri se ițesc fețe mici, curioase, 
ochi mari, picioare desculţe şi urechi murdare. Câte un 
copil de doi-trei ani iese în fundul gol din vreo curte, iar 
o mână de om mare sau o înjurătură îl aduc rapid îna- 
poi. Nimeni nu are canalizare, apă curentă sau gaz, și 
extrem de puţini au curent electric, deși străduţele sunt 
iluminate şi există stâlpi de curent peste tot. Gardurile 


din lemn uscat, gri, sunt încropite. Casele, mici și 
strâmbe, sunt încropite şi ele: unde nu mai e ţiglă s-a 
pus tablă; unde nu mai e geam s-a pus carton. 


upă şedinţa cu părinţii, Sabina şi Ada i-au făcut 

o vizită familiei lui Dragoş, unul dintre cei mai 

buni elevi ai Sabinei, deși și el a rămas un an re- 
petent. Dragoş vine cu temele făcute, ştie toate literele 
şi se descurcă la matematică. Mai are cinci fraţi: trei 
mai mici și doi mai mari: Adi, într-a vi-a şi Carmen, 
într-a vIrI-a, de care mama e foarte mândră pentru că 
învaţă bine şi nu a rămas niciodată repetentă. Stau pe 
ulița de lângă școală, așa că Dragoș şi Adi mai degrabă 
sar gardul înalt din beton, decât să meargă roată și să 
intre pe poartă. Amândoi purtau în acea zi treningul 
lor cel bun, de mers la şcoală: al lui Dragoș e bleuma- 
rin, al lui Adi e bleu, amândoi sunt curaţi pe haine, 
dar murdari pe mâini şi sub unghii. 

Nici Vandana, mama lui Dragoș, nu a mers la școală, 
dar a învăţat literele de tipar, ştie să-și scrie numele și 
să citească la televizor. O duc mult mai bine decât fami- 
lia lui Iancu: Marian, soțul ei, are patru clase şi lucrează 
la Urban, „la mătură”. Ia în mână 560 de lei pe lună, 
la care se adaugă 200 de lei alocaţia pentru copiii mai 
mari şi 200 alocaţia pentru mezina Daria, de 11 luni. 
Casa lor are două camere și patru paturi, două mese, 
un televizor Goldstar funcţional, un şifonier şi ceva 
mobilă de bucătărie. Au cişmea în curte şi un cauciuc 
de camion tăiat, pe post de jgheab, în loc de scurgere. În 
ziua aceea Vandana spăla rufe într-un butoi albastru. 

„Îl învăţăm pe Dragoș să fie cuminte, vrednic, să nu 
fie împuţit, să meargă după furat. Vede la taică-so cât 
muncește să întrețină șapte guri. Şi dacă n-am condiţii, 
tot îi trimit la şcoală. Să înveţe, să am un ajutor, ce 
n-am avut eu să aibă ei”, spune Vandana, în timp ce Adi 
şi fratele de patru ani o îmbrățișează pe Ada, iar Dragoș 
şi colegul și vărul lui, Alexandru, își îmbrățișează 
învăţătoarea, pe Sabina, şi îi fac turul casei. 

„Văd sărăcie, mizerie, oameni cu o vizune limitată, 
copiii n-au exemple pe care să le urmeze, văd lipsă 
de suport, de afecțiune, de încredere”, a spus Sabina 
după acea vizită. „Mă sperie viitorul.” 

Ori de câte ori cele două trec prin curtea şcolii 
sau se opresc să vorbească cu câte cineva, copii de la 
toate clasele fac cerc în jurul lor, le îmbrățișează și le 
povestesc vrute şi nevrute. O nevoie și o dovadă de 
afecțiune pe care Alina Gavrilă, director adjunct al 
şcolii şi profesor de geografie, le confirmă, dar pe care 
îngrijitoarele școlii — femei din comunitate angajate să 
menţină curăţenia și disciplina în timpul orelor și în 
pauze -, le dezaprobă. 

„Învăţarea în cazul lor e mult mai eficientă dacă tu 
creezi climatul ăla de confort, încredere, afecţiune, ei 
fiind lipsiţi de astea sau având mai puţină parte de ele 
din cauza sărăciei”, spune Gavrilă, care are 38 de ani, 


Învăţarea în cazul lor e m 
eficientă dacă tu creezi cl 
ăla de confort, încredere, 
afecţiune. 


lucrează aici din 2002 și care în timpul discuţiilor, are 
mereu exemple de discursuri TED sau de articole stră- 
ine despre educaţie, inteligență emoţională sau metode 
noi de predare. „Părinţii sunt foarte prinși de traiul 
zilnic. Tu ce-ai face dacă te-ai naște în locul ăsta, dacă 
ai fi un părinte înconjurat de realitatea asta limitată?” 

Gavrilă e acel director de școală pe care elevii îl res- 
pectă, dar de care nu fug, chiar și atunci când îi prinde 
sărind gardul. Ştie că pentru a-i câștiga şi pentru a-i 
învăţa trebuie întâi să-i înțeleagă. „Uneori ţi se pare că 
trebuie să fii supraom ca să fii profesorul ăla care să-i 
ajute pe ei.” Spune despre cele patru profesoare din 
program pe care le are în şcoală că au unele calităţi pe 
care și le-ar dori la toţi profesorii: „Știu ce au de făcut, 
când, cum, și fac pentru că le pasă, nu pentru că le-o 
cere cineva. lar comunicarea lor cu copiii e fantastică 

- rămân după ore să vorbească cu ei, să lămurească 
lucruri pe care nu le-au putut lămuri în timpul orelor.” 

Are încredere că vor reuși în cei doi ani să-și 
cunoască elevii, să le arate cum vor folosi în viaţa de 
zi cu zi ceea ce învaţă la școală, şi apoi să-i aducă cel 
puţin la un nivel de trecere: pentru a ajunge la nota 
5, un copil din Gârcin trebuie să muncească mult mai 
mult decât unul din oricare altă şcoală, pentru că 
startul lui în viaţă este deficitar, crede Gavrilă. 

Iar pentru a face asta trebuie să te adaptezi nevoilor 
lor (Sabina a renunţat să predea, conform programei 
de clasa a rr-a, tabla înmulţirii, şi a început să-i înveţe 
numerele pare și impare, iar la română în loc să predea 
substantivul și să le ceară compuneri, a reluat literele 
alfabetului) și să-i motivezi să vină la școală pentru că 
le place, nu doar pentru stimulente externe precum 
cornul, laptele, rechizite gratuite sau burse sociale. 

Şcoala din Gârcin are mai mulți elevi decât celelalte 
trei şcoli generale din Săcele la un loc: 1.400, şi tot atâ- 
tea provocări. Cu toate acestea, școala și imensa curte 
cu nuci sunt mereu curate, nimeni nu umblă aiurea pe 
holuri în timpul orelor și nimeni nu are voie să fie în 
şcoală înainte sau după ce şi-a terminat programul. Un 
portar, un agent de pază, doi îngrijitori și doi profesori 
de serviciu au grijă de asta. În plus, există suprave- 
ghere video, cu monitor de control la Gavrilă în birou. 
Cea mai mare problemă e lipsa spaţiului: nicio clasă 
nu stă goală nici măcar o oră pe zi, iar curăţenia între 
schimburi se face la foc automat. În pauzele de cinci 
minute profesorii de-abia au timp să ajungă de la o 
clasă la alta, iar sălile cu greu apucă să se aerisească de 
mirosul de hăinuţe nespălate cu zilele. 

Anul trecut, din cei 74 de elevi care au terminat opt 
clase, doar 56 s-au înscris la evaluările naţionale, și 
mai puţin de cinci dintre ei au luat peste nota 5. Toţi 
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56, însă, spune directorul general Florin Moraru, sunt 
înscriși la liceu sau la o școală profesională în Săcele. 
Aici, însă, rezultatele nu se măsoară în promovabili- 
tate sau în premii la olimpiade, ci în câţi știu să scrie 
şi să citească, câţi termină gimnaziul și câţi aban- 
donează pe parcurs. (În România 17,3% din liceeni 
abandonează şcoala, comparativ cu 12% media VE, iar 
în rândul populaţiei rome, acest fenomen e de două 
ori mai frecvent.) 


Past 
n afara sărăciei şi a lipsurilor, poate cea mai preg- 


nantă realitate a vieţii în Gârcin e violenţa: părinţii 
își bat copiii, copiii bat alți copii, familiile și vecinii 
se ceartă între ei. Iancu a bătut-o mai demult pe Elena, 
până i-a rupt piciorul. Mama îl bate pe Darius, din 
clasa Sabinei, cu biciul, pentru că se urcă pe casă. 
Violenţa devine singurul mod în care copiii ştiu să 
îşi rezolve problemele la școală, iar toată lumea, de 
la îngrijitori la director, recunoaște că elevii Sabinei 
sunt unii dintre cei mai dificili. 

În discuţiile din pauze, îngrijitorii se arată 
nemulţumiţi că noile profesoare sunt atât de „bune” 
cu copiii: „Cu cât eşti mai bun, cu atât ei se fac mai răi, 
sunt unele clase care vin doar pentru bătaie”, spun ele, 
pe când ceilalţi profesori sunt mult mai severi de la 
început. „Nu să-i bată sau ceva, dar să fie mai severi.” 

Sabina spune, însă, că nu asta este soluţia. „Dacă 
eu veneam aici şi făceam exact ce fac ceilalți profesori, 
veneam degeaba, puteam să rămân la Cluj şi să-mi 
văd de treaba mea.” Ceea ce își doreşte și directoarea 
este ca în interiorul zidurilor școlii copiii să se simtă 
în siguranţă și să renunţe la agresivitate. 

Sabina era fericită recent că după vacanţa de la 
începutul lui noiembrie au fost trei zile în care copiii 
nu s-au bătut și în care a putut fi mai mult învățător 
şi mai puţin gardian. Rezultatele și progresul la clasă 
se măsoară într-un „mulțumesc”, într-o bătaie care 
nu mai izbucnește sau într-o oră în care reuşeşte 
să facă tot ce şi-a propus, dar aceste ore sunt încă 
puţine la număr. 

În 20 octombrie, ora de matematică, la care a asis- 
tat şi Mirela Şteţco, tutorele Sabinei din program, a 
mers prost. Voia să le predea numerele pare și impare, 
dar în loc de „cu soţ” și „fără soţ”, copiii spuneau „cu 
sos”, după care unul a zis „sos de peşte” şi așa au 
ţinut-o toată ora. S-au ridicat din bănci să se uite pe 
fereastră, au început să se plimbe prin clasă, să se 
hârjonească, să vrea la baie, să vrea pauză. Înainte, la 
română, mersese mai bine, deşi când trebuiau să facă 
un rând de „i” mic, făceau unul de „i” mare şi invers, 
iar când unul termina de scris, altul de-abia începea. 

Şteţco coordonează 10 dintre cei 18 profesori din 
program, iar colega ei, Adriana Sumănaru, pe ceilalți 
opt. Asta înseamnă că verifică zilnic planurile de 
lecţie ale fiecăruia, că le fac vizite de observaţie la 
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clasă şi debriefing-uri după aceea. Şedinţa din acea 
zi dintre Şteţco, Ada și Sabina a început la opt seara 
şi s-a terminat aproape de ora unu, cu un teanc de 
şerveţele care șterseseră lacrimi. Întrebată de tutore 
cum s-ar simţi dacă ar fi un elev în clasa ei, Sabina a 
răspuns: „E gălăgie, copiii se bat, nu învăţ prea multe 
lucruri și nu înţeleg ce mi se explică”. 

În camera lor de la etajul al treilea din Săcele, Sabina 
şi Ada lucrează în fiecare seară și dimineaţă la planu- 
rile de lecţie din ziua următoare, pe care apoi Șteţco le 
va corecta fie târziu în noapte, fie dimineața devreme 
şi le va trimite înapoi cu modificări şi recomandări. În 

„camera cu resurse” taie, decupează, lipesc, printează 
fişe de lucru individuale și tot acolo citesc împreună 
câte 20 de pagini în fiecare seară din Teaching as 
Leadership, cartea de căpătâi a programului. 

În camera pe care o împarte cu cei opt fraţi şi 
cu părinţii, Elena îşi ţine toate caietele și cărţile în 
ghiozdanul negru din plastic, agăţat în cui lângă ușă, 
cât să nu ajungă fraţii mai mici la el. De lecţii nu poate 
fi vorba. Când vine ea de la școală, la cinci jumate 
după-amiaza, e deja noapte, iar pe singura masă pe 
care o au arde doar o lumânare albă, groasă, iar fraţii 
cei mici roiesc în jurul ei. Unii se joacă, unii dorm, 
unii plâng. Din cauza asta, profesorii au renunţat să 
le mai dea teme. Ştiu că nu le vor face. Ştiu şi ei că nu 
poţi să-ţi faci temele când ţi-e foame, când ţi-e frig sau 
când stai pe întuneric. E vânt, e iarnă şi lui lancu îi 
ninge prin acoperiș. 


Documentarea acestui 
articol a fost posibilă 
datorită unui grant acordat 
de Romanian-American 
Foundation. 


ROMANIAN - AMERICAN 
FOUNDATION 


FEATURES 


IARNA ASTA E UNA DE BILANŢ, DE EVALUARE. N-are 
cum să nu fie: se împlinesc 25 de ani de la Revoluţie, 
pleacă de la Cotroceni singurul preşedinte din istoria 
României post-comuniste care a ocupat funcţia timp 
de 10 ani consecutiv și DoR împlineşte cinci ani. 
Aceste aniversări, diferite dar suprapuse în același 
moment cultural, ne-au determinat să căutăm mai 
multe imagini reprezentative pentru cine suntem, 
ce trăim astăzi în România şi la ce să ne așteptăm. 
Așa că am provocatunii dintre artiștii noștri preferaţi 
şi câțiva prieteni ai revistei să-și aleagă oricare dintre 
temele menţionate mai sus şi să le reprezinte vizual. 
Evaluările continuă și după acest pictorial - atât în retrospectivele 


carierelor lui Traian Băsescu, Elena Udrea și Adrian Mutu, cât și în 
povestea planetei Dor. 


Revoluție / 
Foame 


Desen de Dan Perjovschi 


Dan Perjovschi este un artist 
care-și vede de treabă zi dezi, 
săptămână de săptămână, 
an dean. 
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CARE E POVESTEA IMAGINII? Nu mai știu 
când am făcut desenul, dar probabil cu 
mult înainte de criza pe care toată lumea 
o acceptă acum. Mă gândeam cum lipsa 
bună devine lipsă rea şi cum gaura din 
steag devine gaura din burtă. De multe 
ori mă simt indignat de faptul că am făcut 
o revoluţie de foame și frig și nu suntem 
capabili să asigurăm un minim decent 
tuturor membrilor ei. Și nu mă refer la 
România numai. 


CUM VEZI ROMÂNIA DE AZI? Acum, după ce 
am ales lohannis, mi-a mai venit inima la 
loc. 95% ortodocşi au ales un protestant. 
Tare! Era ultimă secundă din ultimul 
ceas. Trăiam într-o Românie rea, căzută 
în genunchi și cu spume la gură, în criză 
isterică și sinucigașă. 


LA CE PROIECTE LUCREZI? În ultimii cinci 
ani am făcut 30 de proiecte/an incluzând 
şi lecturile publice. Eu și Lia [Perjovschi] 
avem un dublu solo show la Total Museum 
of Contemporary Art Seul și o participare 
la expoziţia anuală a masteranzilor de 


la Goldsmiths în Londra. Am un solo la 
Kunsthalle Winterthur Elveţia, o expoziţie 
de grup la Albertina în Viena. Undeva în 
aprilie n-o să mai am loc și o să împing 

pe 2016 ce se poate. Plus, cine ştie ce-o 
mai fi activistic ca să-mi mănânce nopțile 
pe Facebook. Am enorm de muncă și la 
propria arhivă de lucrări și documentaţii, 
care creşte exponențial. N-am făcut ordine 
de 10 ani. 


Coneciail 


Fotografie de Alex Gâlmeanu 


Pe Alex Gâlmeanu îl găsești CARE E POVESTEA IMAGINII? Personajul ima- 
pestetot online: portofoliule pe ginii este avatarul generic feminin pe care îl 
alexgalmeanu.com, jurnalul pe propune Facebook în lipsa unui portret de 
alex.roși proiectele alternative profil (există şi echivalentul masculin). Fie şi 
pe more.alexgalmeanu.com. pentru câteva secunde, cât a durat încărca- 


rea unui portret propriu, această imagine 
ne-a reprezentat. Superficiale sau profunde, 
acestea sunt icoanele momentului. Acolo, 
în spatele acestor cartoane, suntem noi în 
carne și oase. 

Imaginea este a treia dintr-o serie care a 
prins contur acum cinci ani, dar a început 
în 2004, când l-am fotografiat pe Mihai 
Dobrovolschi pentru revista Bolero. Atunci 
am făcut şi o imagine cu o priză montată 
în locul gurii, iar Dobro ţinea un ștecher în 
cealaltă mână, gata să se conecteze. În 2009, 
l-am refotografiat pentru coperta DoR +1, de 
data asta cu ștecherul în priză. Scena a fost 
construită, printre altele, ca un simbol, încă 
valabil în 2009, al puterii personalității şi al 
media în general. Președinții încă se instalau 
cu ajutorul televizorului. 

Astăzi, după încă cinci ani, am refăcut 
fotografia, dar fără Dobro. Noul erou al 
societăţii este internetul; la noul mod în care 


2009 
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se instalează preşedinţii contribuie și netul. 
Avem un nou lider, o nouă voce, dar nu cu 
față umană. Netul e colectiv, plin de eroi, 
niciunul mai mic sau mai mare. N-avem un 
emițător puternic şi milioane de receptori, ci 
milioane de emiţători care sunt și receptori. 
N-avem un lider care conduce o armată, ci o 
armată de lideri într-o armonie ciudată. 


LA CE PROIECTE LUCREZI? Cred că am destul 
de multe căutări în zona imaginii video, dar 
văd lucrurile tot dintr-o perspectivă foto- 
grafică. Îmi doresc să investesc ceva mai 
multă energie în proiectele personale care 
se află deocamdată doar pe hârtie. 


Hai cinci 


Desen de Raymond Bobar 


Raymond Bobar (raymondbobar. 


org), art director fondator la 
DoR, este designer grafic și de 
litere tipografice. Câştigă o pâine 
desenând litere pentru diverse 
agenţii de branding din Londra și 
New York. 
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CARE E POVESTEA IMAGINII? M-am gândit la 
„Hai cinci” care e, cu ceva ironie, echivalen- 
tul lui „high five”, ca la un gest de celebrare 
şi optimism. E un moment de bucurie pen- 
tru longevitatea și succesul DoR, un proiect 
creativ gândit și realizat în România, cu 
resursele fondatorilor. 


CUM SE VEDE ROMÂNIA DIN UK, UNDE EŞTI 
ACUM? Subevaluată de prejudecățile și 
ignoranţa populară. Dincolo de imaginea 
tabloidizată sau cea turistică, această ţară 
folelorică unde prinţul Charles, descendent 
al lui Vlad Țepeș, a cumpărat o culă, în mod 
miraculos, pensionarii știu, exportă maşini. 
Eu mă uit la România cu drag și cu speranţă. 


LA CE PROIECTE LUCREZI? Am intrat într-o 
zonă multidisciplinară. Ca urmare lucrez, 
în colaborare cu un curator literar, la un 
proiect de proză scurtă pe care încercăm 
să îl lansăm până la sfârşitul anului pe 
mai multe platforme. În rest, fac postere 
politice și scriu o carte care e mai degrabă 
imagini decât cuvinte, toate în plan să fie 
publicate anul viitor. 


Revoluția din i 


De Istvân Lăszld (2007 - 2009) 


stvân Lâszl6 (33 de ani) e 
originar din Târgu Mureş și de 1 
ani trăiește în Dublin, Irlanda. 
Lucrează la un proiect video, 
un dialog vizual cu o lucrare 
din istoria artei, la o instalaţie 
publică în colaborare cu un 
artist local și o serie de imagini 
egată de Europa de Est. 
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ACEASTĂ LUCRARE ESTE O FABRICAȚIE. 
Punctul de pornire a fost o fotografie 

din Bucureștiul lui'89, pe care Lăszl6 a 
văzut-o prin 2006 şi l-a dus cu gândul la 
alte imagini, de la Revoluţia din 1956 din 
Budapesta, la lanţul de evenimente din 

'89 din Europa de Est. Dar lucrarea - o 
animaţie digitală și cele 30 de timbre, 
fiecare câte un cadru din video - nu conţine 
nimic din Bucureşti, sau din 1989. 

Camionul l-a fotografiat în Târgu Mureş, 
oamenii sunt un mix, fotografiaţi în Cluj, 
Barcelona, Londra, Dublin, steagurile și 
praful sunt adăugate pe computer. 

Alegerea timbrelor ca format ţine de 
amintiri de dinainte de'89. Coliţele apăreau 
mai ales în ediţii speciale şi-şi pierdeau din 
valoare cu fiecare timbru rupt. În acest caz 
însă, dacă le rupi pe toate și le animi cu 
mâna, vezi de fapt videoul. 

Lucrarea deschide discuţia dincolo de 
momentul istoric. Ridică întrebări despre 
identitate, de aceea e importantă reinter- 
pretarea şi trecerea de la local la global. 
„Gestul de reconstrucţie și înlocuirea 
personajelor”, spune Lăszl6, „reflectă 


ideea de deschidere sau asimilare globală, 
schimbare de valori, dar și repetiţia istoriei. 
Iar timbrele sunt un format prin care o 
imagine ajunge la un anumit statut valoros 
- aici, fals sau real, ideea sau mesajul se 
amplifică prin acest format”. 
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Text şi ilustrație de loana Şopov 


loana $opov (be.net/ 
ioanasopov) are 26 de ani, 

este ilustrator și graphic 
designer, băutoare de Earl Grey, 
admiratoare a lui Darth Vader. 
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CE MI SE PARE MIE RELEVANT pentru 
momentul actual al generaţiei mele este 
trezirea asta cumva la realitate. Persoane 
care până acum fie nu înțelegeau, fie nu 
îşi dădeau interesul, au început să intre 
în filmul ăsta de activare socială, să își 
dorească schimbări și să încerce să aibă un 
impact asupra lumii din jurul lor. Şi asta o 
fac cu ustensilele pe care le folosesc în toate 
aspectele vieţii lor: netul și social media. 
Cred că suntem într-un fel o generaţie 
care nu are niciun fel de amintire din 
comunism, care a crescut cu promisiunea 
unei lumi ca în Vest şi care trage către ima- 
ginea aia. Mie mi se pare cumva că ăsta e 
momentul în care generația mea își intră în 
drepturi, pentru că e o generaţie Peter Pan, 
care refuză să se conformeze la standardele 
mai vechi ale lumii adulților şi își câștigă 
statutul ăsta prin implicarea în cauze soci- 
ale, politice etc. 


Digital Patriots 


Momentan lucrez la un curs online de 
design de personaje pentru rețeaua Envato, 
dar, mai mult decât atât, încere să studiez cât 
mai mult și să învăţ cât mai multe, pentru că 
vreau să fiu un ilustrator mai bun. 


Unchiul Solo 


Desen de Lea Rasovszky 


Lea Rasovszky este încântată să 
facă artă exact așa cum vrea și să 
se distreze intens pe parcurs. Se 
simte melancolică deseori, dar 
și mai des râde în hohote. Poţi 

să îi vezi lucrările pe Facebook, 
pentru că momentan nu are site. 
(„Trebuie să spun asta în public, 
că poate măcar de jenă mă 
organizez și îl fac.”) 
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LEA SPUNE CĂ NUMELE EI e polonez-evreiesc, 
cu ortografie ungurească. O legendă din 
familia ei spune că ar fi fost odată un unchi 
străvechi, fost campion național de box în 
Ungaria, informaţie pe care artista de 28 de 
ani n-a reușit încă s-o confirme. 

De la un unchi a pornit și ideea acestei 
imagini, mai precis de la arhetipul unchiului 
dubios. „În fiecare an are o relaţie nesănă- 
toasă cu tortul”, spune Lea. „Îţi e rușine să îţi 
inviți prietenii, dar până la urmă te gândești 
că e simpatic și îi mai dai o felie, cu mai 
multă frișcă şi mai puține nuci.” 

Acum lucrează la „niște lucrări mari cu 
mult negru”, continuarea unei idei mai 
vechi, şi anume întâlnirea dintre Mickey 
Mouși și maneliști. În paralel, face planuri 
pentru niște pânze. 


„Am simţit palma încurajatoare pe cur 
a maturizării când am decis să îmi cum- 
păr uleiuri. Lucrurile încep să se deruleze 
mai lent şi mai metodic, strategiile devin 
complexe, îmi place că am schimbat puţin 
ritmul. Bine... tot undeva în zona de 150 
BPM este, dar parcă ecoul interior are câţiva 
decibeli în plus. Rămâne de văzut ce va fi, și 
eu aştept cu nerăbdare.” 


LI PIE LE 


Balans 


Design de LOOT (Stelian Dobrescu şi Ana-Maria Grigoriu) 


LOOT (weareloot.com) este un 
studio de graphic design care 
are un manifest (probabil printre 
puţinele care și-a petrecut 

impul scriind unul). Echipa 
LOOT mai citește manifestul din 
când în când, ca să se asigure că 
Îi foloseşte la ceva. 
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CARE E POVESTEA IMAGINII? Dacă e să ştim 
ceva sigur despreviitor, acel lucru este că 
totul o să fie într-un balans la fel de precar 
ca până acum. Noi venim cu veştile proaste 
pentru cei care cred că va veni un timp în 
care toţi vom putea sta relaxaţi pentru că 
cineva a pus proptele în construcţia noastră. 
Cineva nu va avea grijă să nu se dărâme, 
cineva va încerca să încline totul într-o 
parte, ca măcar să știm un lucru sigur. (Dacă 
interpretaţi mica înclinare, are legătură cu 
opţiunile noastre.) 


LA CE PROIECTE LUCRAȚI? La fiecare sfârșit 
de an dăm un verdict pentru următorul. 
2013 a fost anul conexiunilor, 2014 al 
expansiunii, iar pentru 2015 prezicem un 
an al colaborărilor. Pe scurt: 

comercial — vom lucra în continuare cu 
baza noastră de clienţi atent selecționați; 

* producţie — lărgim activitatea magazinu- 
lui nostru online de obiecte diverse; 

* probabil cel mai important: cu puţin 
noroc, vom lansa un alt proiect editorial 
independent pe piața locală. Proiect. 
Editorial. Independent. Pe hârtie. 2015; 

* nu vom tăia pensiile. 


ShitandIi 


De Mircea Cantor (2014) 


ircea Cantor (37 de ani) e 

unul dintre cei mai cunoscuţi 
artişti contemporani români. 

În noiembrie a expus la Rennie 
Collection at Wing Sang în 
Vancouver, Canada, și pregătește 
pentru 2015 două „gigaexpoziţii” 
în Israel și Japonia. 
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FOTOGRAFIA ESTE UN SELFIE în balegă de 
vacă, făcut astă vară în Maramureș și postat 
pe Instagram. Conţine însă mai mult decât 
latura escatologică, respingătoare, spune 
Cantor - vorbeşte despre contextul în care 
ne aflăm și potenţialul lui. 

„Noi, cei din România, suntem încă 
în căcat. Acest căcat murdărește acum, 
dar e tocmai îngrășământul generaţiei 
tinere și viitoare. Simbolizează o 
generaţie-fertilizator. 

Elveţia, Suedia, Norvegia, ei nu mai 
au căcat — ei se sinucid, de bine ce li-i. Pe 
noi, asta ne ţine vii. După 25 de ani de la 
Revoluţie, e prima mobilizare (generată de 
alegerile din noiembrie) aşa de mare a tine- 
rilor, un punct comun cu toate tendinţele 
de responsabilizare civică, socială, politică, 
ecologică. Asta e acum generaţia care crede 
că se pot schimba lucrurile şi are toate 
şansele să reuşească.” 


ALEGERI 
CU SURPRIZE 


Un proiect Decât o Revistă 
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ÎNCĂ DINAINTE DE A ÎNCEPE, campania pentru 
prezidenţialele din această toamnă a părut o aface- 
re obișnuită a politicii românești, una în mare parte 
tranșată. În cursă au intrat14 candidaţi - aproape la fel 
de mulți ca cei16 din1996. Oferta a inclus lideri de par- 
tide ca Victor Ponta (PSD), aproape sigurul câștigător, 
sau Klaus lohannis (ACL), principalul competitor, cla- 
sici ca Vadim Tudor (PRM), independenţi ca Monica 
Macovei sau iepuri ca Teodor Meleşcanu (fost șef de 
serviciu secret). 

Dar, oricât de anostă se anunţa a fi cea din acest 
an, o campanie prezidenţială agită societatea și pro- 
duce, inevitabil, energii pe care puţine alte evenimen- 
te reușesc să le acceseze. Și, ca un accelerator de par- 
ticule politice, le dă cap în cap suficient de tare cât să 
ne arate lucruri pe care nu le știm despre noi și societa- 
tea pe care am creat-o. Ca să înțelegem cât mai multe 
dintre ele, am decis să documentăm această campa- 
nie electorală urmărind patru dintre candidaţii care ni 
s-au părut maiinteresanţi: Victor Ponta, Klaus lohannis, 
Elena Udrea și Monica Macovei. 

Fotoreportajul din paginile următoare este rezuma- 
tul celor șase săptămâni în care i-am urmărit sute de 
kilometri prinţară în timp ce încercau să-i convingă pe 
români să le dea voturile. 


Restul, pe alegeri.decatorevista.ro. 


Chiar dacă oficial campania a început abia pe 3 octombrie, principalii candidaţi 
au avut parte de evenimente cu scop electoral cu mult înainte. Cele mai multe au 
fost cele pentru Victor Ponta, care și-a anunţat candidatura pe 29 iulie la Consiliul 
Naţional psp de la Craiova, după care a fost desemnat candidatul partidului pe 12 
septembrie, într-un Congres extraordinar la Alba Iulia, iar în final și-a lansat can- 
didatura pe Arena Naţională, printr-un eveniment cu peste 50.000 de spectatori, 
pe 20 septembrie, în ziua în care a împlinit 42 de ani. 


Fotografie de Andrei Pungovschi 
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Fotografii (în sensul acelor de ceasornic): Mircea Reștea, loana Moldovan, 
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Pentru a se putea înscrie, fiecare candidat a trebuit să 
depună la Biroul Electoral Central cel puţin 200.000 
de semnături de susținere. Klaus lohannis a depus cele 
mai multe (2,2 milioane), urmat de Victor Ponta (2,1 
milioane). În total, candidaţii au depus semnăturile 
a7,6 milioane de susţinători - semn că dacă ar fi fost 
strânse onest, șapte din 10 români care vin de obicei 

la vot îşi exprimaseră deja adeziunea față de unul 
dintre candidaţi. Faptul că șase dintre cei 14 au strâns 
în primul tur mult mai puţine voturi decât semnături 
pune sub semnul întrebării multe din raționamentele 
actualului proces electoral. BEc-ul nu verifică 


veridicitatea datelor depuse. Responsabilitatea nu 
aparține candidaţilor, ci celor care strâng semnăturile. 
Există suspiciunea că partidele fac rost de datele per- 
sonale necesare prin metode obscure (de la firme care 
procesează astfel de date sau le copiază pe cele pe care 
deja le au în lista de adeziuni a membrilor de partid), 
rolul pragului de 200.000 fiind de fapt să descurajeze 
candidaturile independente. 


Fotografii: Mircea Reștea (stânga), 
Andrei Pungovschi (dreapta) 
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Înainte să înceapă dezbaterea pe programe, două 
dintre temele care au dominat campania fuseseră deja 
lansate: independenţa justiției şi lupta anticorupţie, 
respectiv candidatul-agent acoperit. 

Cu o lună înainte, președintele Traian Băsescu a 
anunţat într-o emisiune TV că unul dintre candidaţi 
este sau a fost agent acoperit al unui serviciu secret. Trei 
săptămâni mai târziu, preşedintele, susținător al Elenei 
Udrea, l-a acuzat pe premierul Victor Ponta că a lucrat 
pentru SIE pe vremea când era procuror. 

Cealaltă temă, anticorupţia, a fost impusă de 
activitatea susținută a DNA pe perioada campaniei: 
anchetarea a nouă foști miniștri ai educaţiei din mai 
multe partide, în dosarul Microsofi; condamnarea 
nedefinitivă la doi ani de închisoare cu executare 
a deputatului PSD Miron Mitrea, într-un dosar de 
corupţie inițiat de DNA în 2013; arestarea lui Viorel 
Hrebenciuc într-un dosar privind retrocedarea ilegală 
a peste 40.000 de hectare de pădure, nu înainte de a 
fi interceptat într-o discuţie cu Dan Şova, care visa 
la şefia PsD în epoca „post-Victor” şi care îi promitea 
modificarea legii privind traficul de influenţă. 


Pe acest fundal, candidaţii au încercat să-și impună 
propriile viziuni despre țară. 

Premierul Ponta, care intrase în cursă cu peste 50% 
intenţii de vot în al doilea tur, a candidat cu sloganul 
„Preşedintele care uneşte”, promițând, printre altele, 
„Marea Unire” (o aluzie insuficient explicată la o 
posibilă unire cu Moldova). lohannis, apelând la una 
dintre percepțiile asupra etniei germane, şi-a sintetizat 
programul prin „România lucrului bine făcut”. Udrea 
a candidat bazându-se pe palmaresul de fost ministru 
al Dezvoltării Regionale și Turismului, promițând 
investiţii care să facă „România frumoasă”. lar 
Macovei, care s-a prezentat drept un candidat antisis- 
tem („Macovei, mai bună decât ei”), a avut un discurs 
centrat pe anticorupţie și şi-a structurat programul 
politic într-un decalog prin care își dorea transforma- 
rea României „printr-un zâmbet şi un click” într-un 
stat cât mai minimalist. 


Fotografii: Mircea Reștea (stânga, sus), loana Moldovan 
(stânga, jos), Alexandra Dincă (dreapta) 
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Faţă de prezidenţialele din ultimii 10 ani, presa s-a 
transformat radical. A crescut numărul televiziunilor de 
ştiri și influenţa politicului asupra lor. Acum, partizana- 
tele sunt mult mai fățișe, principalii candidaţi având în 
tabăra lor cel puţin una din cele cinci televiziuni de ştiri. 
Cel puţin în zona talk-show-urilor, Ponta a avut sprijinul 
Antena 3 și România TV (patronată de deputatul Sebastian 
Ghiţă, demisionar din PSD post-alegeri), lohannis pe 

al Realitatea TV, Udrea pe al B1. Într-un context atât de 
polarizat, a fost imposibilă organizarea unor dezbateri 
între principalii candidaţi. Un semnal că lucrurile vor sta 
așa l-a dat chiar favoritul, cu o lună înainte de începutul 
campaniei. „Cu siguranţă în turul 1 va fi o cafieală la care 
nu doresc să particip”, a spus Ponta. „Îmi voi lua popcorn 
şi o băutură răcoritoare și mă voi uita la dezbaterile dintre 
doamna Macovei, doamna Udrea, domnul lohannis.” 
„PSD-PC-UNPR mă va sprijini cu 40% din voturi. Restul, 
dacă le primesc sau nu, depinde de mine.” 


Fotografie de Andrei Pungovschi 
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Duminica de 2 noiembrie s-a încheiat cu rezultatul 


aşteptat: Ponta și lohannis au intrat în turul al doilea, 

cu 40,44%, respectiv 30,37%. Prezenţa la vot a fost de 
53,16%, cea mai mică la acest tip de alegeri din ultimii 

25 de ani. În lipsa unei confruntări între primii doi 
favoriţi, o parte din energiile primului tur s-au îndreptat 
spre locul al treilea: cine avea să fie? Udrea, susținută 
intens de Traian Băsescu? Macovei, a cărei campanie a 
dominat internetul, mai ales datorită unui grup înfocat 
de susținători? Călin Popescu Tăriceanu, cu o candida- 
tură ştearsă, dar pe care Ponta anunţase că, dacă el va 
deveni preşedinte, îl va numi prim ministru? Rezultatele 
au dat un răspuns la fel de puţin surprinzător: Tăriceanu 
5,36%, Udrea 5,20%, Macovei 4,44%. 

Singura surpriză a zilei a venit din diaspora, unde 
unii dintre românii din Franţa, Marea Britanie și Italia 
au stat mare parte din zi la cozi în faţa secţiilor de 
votare, unii dintre ei neapucând să voteze. Principalul 
motiv a fost îngreunarea votului prin introducerea unei 
declaraţii pe propria răspundere prin care aceștia tre- 
buiau să scrie că nu au votat şi nu vor mai vota în acea 


zi (deşi mare parte din secţiile din diaspora erau la sute 
de kilometri unele de altele). Aceeași declaraţie trebuia 
completată și de către românii din ţară care votau în 
altă secţie decât cea la care au fost arondaţi. Cu toate 
astea, votul pe listele suplimentare a fost, atât în primul 
tur cât și în al doilea, peste 10%. 

În zilele următoare, mii de oameni din Bucureşti, Cluj 
şi alte câteva orașe din ţară au ieșit la proteste împo- 
triva modului în care Ministerul de Externe a organizat 
alegerile în diaspora. Ministrul Titus Corlățean și-a dat 
demisia, spunând că nu vrea să încalce legea mărind 
numărul secțiilor de votare din străinătate, așa cum 
public i se cerea. În locul său, premierul Ponta l-a numit 
pe fostul candidat Teodor Meleşcanu. Numărul de 
secţii de votare din străinătate nu a fost mărit, iar tema 
împiedicării românilor din diaspora să voteze a marcat 
intervalul dintre cele două tururi. 


Fotografii: Andrei Pungovschi (stânga), 
Alexandra Dincă (dreapta) 
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Prima dezbatere televizată între Ponta şi lohannis a 
venit pe neașteptate, cu patru zile înainte de al doilea 
tur. După ce echipele celor doi negociaseră săptămâni 
bune fără succes, după ce Ponta — chiar după ce a aflat 
că a câștigat primul tur - l-a invitat pe lohannis la 
patru dezbateri pe care deja le planificase, cu teme, zile 
şi posturi TV, lohannis a decis să meargă la Realitatea 
TV cu doar trei ore înainte de emisiunea în care urma 


să apară doar Ponta. În dimineaţa acelei zile, în curtea 
sediului ACL au fost aruncate 30 de găini, fiecare la 
gât cu mesajul „Eu sunt Klaus lohannis și mi-e frică de 
dezbateri”. 


Fotografii: Alexandra Dincă (stânga), Andrei Pungovschi 
(dreapta) 
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Fotografii: Andrei Pungovschi (stânga), Mircea Reștea (dreapta) 
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Cu patru zile înainte de ziua celui de-al doilea tur, zeci 
de bărbaţi, aliniaţi la intrarea într-o fermă din Vâlcelele, 
Călăraşi, unii dintre ei cu fulare albastre primite de la 
primărie, au izbucnit în aplauze când din svv-urile 
proaspăt parcate în fața lor au început să coboare poli- 
ticieni. Printre ei, candidatul Klaus Iohannis, liderul 
PDL Vasile Blaga şi președintele popularilor europeni, 
francezul Joseph Daul. În sondaje, Iohannis se afla la 
distanţă considerabilă în urma lui Victor Ponta. Daul 
venise să-l susțină. 

„Impozitul va creşte cu Victor Ponta!”, răsuna din 
boxeleunei dubiţe. „Klaus Iohannis va fi preşedintele care 
va transforma în bine România! Locuri de muncă pentru 
fiecare român! Venituri sigure pentru fiecare familie!” 

După ce-au fost primiţi cu pâine şi sare de copii în 
costume populare şi de primarul PDL, cu o banderolă 
tricoloră de-a lungul pieptului, politicienii au pornit să 
viziteze ferma de 450 de vaci care produc zilnic nouă 
tone de lapte. Înconjuraţi de reporteri, fotografi şi came- 
ramani, au avansat spre hală. 

„Eu nu vă recomand să staţi aşa aproape”, le-a spus 
Iohannis jurnaliştilor când a ajuns la spaţiul unde vacile 
erau pregătite de muls și a văzut platforma pe care se 
roteau animalele, în timp ce o doamnă cu un şorţ albastru 
le ştergea și stimula ugerele. Pejos era un covor de bălegar. 

Jurnaliștii au făcut cerc în jurul candidatului şi-au 
început să-i smulgă declaraţii. Între timp Daul, care este 
fermier, s-a strecurat lângă doamna care se ocupa de 
vaci şi i-a întins mâna. Femeia era atât de preocupată 


de ce avea de făcut, încât francezul a reușit să-i strângă 
mâna abia la a treia încercare. 


Din Vâlcelele, politicienii au mers la o întâlnire cu 
fermieri din Călărași, Giurgiu și Ilfov. Le-au vorbit des- 
pre potenţialul agricol al României, despre investiţii și 
venituri mai mari. În faţa lor, Daul i-a spus lui lohannis: 
„Duminică seara vei fi preşedintele României”. 


Patru zile mai târziu, în Clinceni, Ilfov - judeţul cu cea 
mai mare prezenţă la vot (73,66%), într-un tur în care 
oricum au votat mai mulți români decât în ultimii 14 
ani (64,10%) — preşedintele uneia dintre cele trei secții 
de votare din comună împărțea buletinele scoase din 
urnă în două grămezi, rostind cu voce tare: Klaus, Klaus, 
Ponta, Klaus, Ponta. Membrii comisiei îl priveau tăcuți. 
Colile subţiri erau puse una peste alta și, în ceva mai 
mult de jumătate de oră, au devenit cât două tomuri. 
S-au apucat apoi să le numere în liniște. Fusese o zi mult 
mai plină decât în primul tur, când Ponta primise 373 de 
voturi, iar lohannis, 272. Când au terminat de numărat, 
rezultatul n-a părut să-i surprindă. Ceva mai târziu — 
după ce voturile erau puse în sacul sigilat ce urma să fie 
dus la primărie, după ce și ultimul proces verbal fusese 
completat, după ce fiecare îşi anunţase partidul de rezul- 
tate - una din tinerele care au făcut parte din comisie i-a 
spus reprezentantului PMP: „Mă gândesc să plec afară. 
Nu vezi ce oameni votează în țara asta?”. Victor Ponta 
primise 587 de voturi, iar Klaus Iohannis, 700. 
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Lui lohannis i-au trecut prin faţă, în campa- 

nia electorală, bătrâne cu ochii în lacrimi care 

nu puteau să vorbească, tineri de 20 de ani 
descumpăniţi de salariile mici, femei de 50 de ani 
disperate că le vor pleca din ţară copiii, mici oameni 
de afaceri dornici de taxe scăzute, doamne apretate 
care s-au călcat pe picioare pentru a-i smulge un 
autograf, bărbaţi care au sărit prin mulţime și-au 
dat coate pentru a-i strânge mâna. („Sărut mâna!”, 
„Mulţumesc”, „Doamne-ajută!” sunt printre 
cuvintele pe care le-a rostit cel mai des în băile de 
mulţime. Întrebat într-un interviu Tv ce imagine îi 
va rămâne în minte din campanie, lohannis a spus 
că e cea a oamenilor care încercau să-l atingă.) 

Candidatul a apărut şi-a dispărut din faţa elec- 
toratului, a gonit în autocarul de campanie spre 
următorii potenţiali alegători, următoarea scenă, 
următorul eveniment, lăsând în urmă fluturași 
cu figura sa, unii dintre ei cu autograf, dar fără 
dedicație, aceleași inițiale ale numelui său repetate 
la nesfârşit. A intrat într-o cursă-spectacol în care 
nimic nu-i garanta că întâlnirile cu oamenii, dintre 
care mulţi s-ar fi mobilizat pentru a atinge orice poli- 
tician, se vor şi contabiliza în voturi. Dacă a reușit 
să întoarcă în favoarea sa diferenţa de 10 procente 
din primul tur, n-a fost pentru că ar fi convins cu 
programul său de ţară. Cu tot entuziasmul față de 
Iohannis după anunţarea rezultatelor, votul a fost, 
în mare măsură, unul de blam la adresa lui Ponta. 
Protestul din seara de 16 noiembrie împotriva guver- 
nului Ponta și a organizării la fel de proaste a votului 
din diaspora s-a transformat, odată ce candidatul 
PSD şi-a recunoscut înfrângerea, într-o manifestaţie 
de bucurie, în care 20 de mii de oameni l-au așteptat 
pe câştigător în Piaţa Universităţii. 

Iohannis a insistat că vrea să fie un președinte 
mediator. Puținele indicii pe care le-a dat până acum 
arată însă că el şi echipa din spate văd președinția 
doar ca o primă bătălie câștigată. „Să ştiţi că nu-i 
suficient să mă votaţi. Tre să votaţi și PNL-ul când 
avem alegeri, să avem guvern”, le-a spus unor locu- 
itori din Marginea, Suceava, un mesaj pe care l-a 
repetat și prin alte localităţi și la care s-a referit 
constant în interviuri în campanie și după. Dacă 
Iohannis vrea să medieze, atunci pare să prefere 
calea uşoară, cea în care cucerește tot. 

Dar poate că surprizele din următorii cinci ani nu 
vor veni de la noul şi greu de cititul președinte, ci de 
la cea mai mare surpriză a acestor alegeri: cei care 
au venit să voteze (indiferent cu cine) într-un număr 
atât de mare. O 


Texte de Ani Sandu și Gabriel Dobre Fotografie de Mircea Reștea 
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The Power 


of Storytelling 


17-18 octombrie, București, Z pl man 


HOTELS AND RESORTS 


23 octombrie, Cluj, PAC 


The Power of Storytelling este un eveniment unic 
în Europa de Est, pe care l-am iniţiat în 2011 din 
credința că poveștile bine spuse ne pot schimba 
viețile și ne pot ajuta să înțelegem mai bine lumea 
din jur. Conferinţa a atras în fiecare an jurnaliști, 
comunicatori, producători, artiști, ITiști, specialiști 
în marketing, activiști și antreprenori de renume 
care vin să-și împărtășească experiențele și 
tehnicile de lucru cu sute de participanți. 


La a patra ediție, 350 de participanţi la București 
și 200 la Cluj (unde am avut o ediţie pilot) au 

fost inspirați și energizați de prezentările 

și workshopurile din cadrul conferinţei. În 
următoarele pagini găsești fragmente din 
discursurile și sfaturile invitaţilor și mulțumirile 
noastre către toţi sponsorii și partenerii. 


Mai multe despre ce s-a întâmplat 
şi ce va urma anul viitor, 
pe www.thepowerofstorytelling.ro. 
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Lista vorbitorilor: 


Jacqui Banaszynski, 
reporter, editor, câștigătoare 
a unui Premiu Pulitzer. 


Kelley Benham, 

reporter și editor nominalizat 
la Pulitzer, profesor de jurna- 
lism la Indiana University. 


Leigh Hafrey, 

expert în leadership, lec- 
tor la MIT Sloan School of 
Management. 


Chris Jones, 

reporter la Esquire și 
ESPN The Magazine, 
dublu câștigător la National 
Magazine Awards. 


Amy O'Leary, 

reporter The New York Times, 
specializată în jurnalism multi- 
media și inovaţie digitală. 


Lisa Pollak, 
reporter și producător radio, 
câștigătoare de Pulitzer. 


Jonah Sachs, 
specialist în marketing, desig- 
ner, autor și antreprenor. 


Wendell Steavenson 

a scris pentru The New 
Yorker, Prospect Magazine și 
The Guardian. 


Rob Wijnberg & 
Ernst-Jan Pfauth, 
co-fondatorii proiectului 
olandez De Correspondent. 


Tudor Giurgiu, 

regizor și președinte al 
Festivalului Internaţional de 
Film Transilvania (TIFF). 


Jacqui Banaszynski 

Când te gândești la viaţa ta, te 
gândești la momentele care au 
însemnat ceva pentru tine. Noaptea 
în care ai fost cerută în căsătorie. 
Noaptea în care s-a născut pri- 

mul tău copil. Noaptea dinaintea 
absolvirii. Ziua în care ţi-ai găsit 

de lucru. Cearta pe care ai avut-o 

cu părinții sau cu soțul. Acesta este 
filmulvieților noastre. Dacă le pui 
oamenilor întrebări care îi ajută să se 
întoarcă în filmulvieții lor, vor fi mai 
pregătiţi să îți spună o poveste. Iar 
munca noastră constă în a-i ajuta pe 
alții să își spună poveștile. 


Leigh Hafrey 

Cele mai bune povești din busi- 
ness sfidează rezoluţiile, nu oferă o 
soluţie miraculoasă la o problemă, 
ci ne invită să ne întoarcem la ele și 
să ne redefinim propriile soluţii. De 
fiecare dată când ne întoarcem la ele, 
avem ceva de învăţat și asta ne ține 
oarecum pe buza prăpastiei, într-un 
echilibru instabil. E un lucru impor- 
tant, pentru că ne împiedică să luăm 
decizii proaste. 


Jonah Sachs 

Cred că poveștile ne pot contura 
identitățile și pot schimba lumea, 
într-un moment în care „schimba- 
rea lumii” este unul dintre cele mai 
importante proiecte la care putem 
participa. Toate societăţile și cul- 
turile au avut povești importante, 
cu tâlc, care le-au ţinut împreună. 
Aceste mari povești se numesc 
mituri. În lumea modernă, în care 
poveștile au fost lăsate cumva în 
urmă în favoarea cifrelor și datelor, 
miturile au ajuns să însemne foarte 
mult. În zilele noastre, oamenii 

de marketing au devenit creatorii 
miturilor moderne. 


Amy O'Leary 

Cum spunem povești bune? lată 
câteva din elementele care ne ajută: 
conflict, tensiune, mister, suspans, 
surpriză, personaje, emoție, miză, 
fapte, detalii, exemple, anecdote. 
Majoritatea celor care spunem 
povești cunoaștem aceste secrete, 
le folosim tot timpul. Dar nu prea 
ne pricepem să le folosim și dincolo 
de paginile publicaţiilor noastre. Nu 
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folosim aceste instrumente magice 
care îi cuceresc pe cititori și atunci 
când poveștile noastre călătoresc în 
mediul online. 


Wendell Steavenson 

Poveștile bune ţin de personaje 
puternice. Credem că o poveste 
bună se construiește din intrigă, 
dar, de fapt, ce se întâmplă într-o 
poveste e dat de ce fac persona- 
jele, cum reacționează la anumite 
circumstanţe. lar modul în care 
reacționează e dat de personalităţile 
și viețile lor. În poveștile pe care 
le-am scris din Irak, Liban sau Egipt 
am încercat mereu să arăt oame- 

nii care locuiesc acolo, exact așa 
cum sunt ei: complicaţi, curioși, cu 
personalități amuzante. Sper și cred 
în continuare că ceea ce ne face cu 
adevărat să citim o poveste despre 
un loc îndepărtat sunt oamenii care 
locuiesc acolo. 


Chris Jones 

Ce știu cu adevărat despre ce 
înseamnă să fii scriitor - și cred că 
e aproape tot timpul adevărat, în 
cazul oricărei activităţi creative — e 
că trăiești tot timpul cu frică. Actul 
de a scrie parcă a fost creat să te facă 
să îngheţi de frică. lată cum cred că 
poți învinge frica: scriu destul de 
mult despre explorarea spaţiului, și 
unul dintre citatele mele preferate 
îi aparține astronautului american 
Buzz Aldrin, al doilea om care a 
pășit pe lună. Cineva l-a întrebat 
cum devii curajos, și răspunsul lui 

a fost: „prin acumulare treptată 

de disciplină”. Întâi intri în pis- 
cină, apoi în centrifugă, și așa îţi 
construiești treptat o rezistenţă la 
frică. Foarte puţini dintre noivor 
deveni astronauți, bănuiesc. Pentru 
mine, piscinele și capsulele de 
testare sunt de fapt scaunul în care 
scriu. Îmi place să cred că cei care 


scriem suntem astronauți ai scau- 
nului. Dacă te așezi și iei în mână un 
dispozitiv de scris, de orice fel, se 
vor întâmpla lucruri magice. 


Tudor Giurgiu 

Am vrut să fac un film care să 
reflecte realitatea în cel mai exact 
mod posibil. Problema era că 
personajul pe care îl conturasem 
era prea perfect, prea bun, corect, 
incoruptibil. Cine vrea să vadă un 
film despre oameni perfecți?, m-a 
întrebat Lucian Pintilie când m-am 
dus cu filmul la el. Avem nevoie să 
le cunoaștem slăbiciunile, eșecurile, 
ceea ce-i face umani. 


Un eveniment organizat de 
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În premieră, 
la Cluj 


Anul acesta, The Power of 
Storytelling a însemnat și 
ediția inaugurală din Cluj: o 
după-amiază de povești cu 
Jacqui Banaszynski, Cristian 
Lupșa și Mircea Tomescu de 
unde cei 200 de participanţi au 
plecat încărcaţi cu inspiraţie şi 
ponturi despre cum își pot spune 
mai bine poveștile. lată câteva 
dintre ele: 


vladcupșa 


Parteneri la ediția din Cluj 


Poveștile ne pot ajuta să convingem, 
să explicăm mai bine lumea, să emo- 
ţionăm și să ne conectăm cu cei din 
jur. Dacă ajungi la un punct de empa- 
tie, poţi să pui cititorul în papucii celui 
despre care scrii. Arunci o poveste în 
lume și poți agăța ceva, poţi atinge un 
om care nici nu știa că avea nevoie de 
așa ceva. Îmi place să cred că dacă te 
întâlnești cu o poveste la momentul 
potrivit, poate să transforme ceva în 
lumea, în viața ta, sau - la un nivel 
mai curajos — în comunitatea ta. 

- Cristian Lupșa 


Succesul unui brand depinde de 

cum își gestionează poveștile. Fiecare 
brand are propria mitologie, bazată 
pe valori simple: Mercedes spune 
perfecțiune, Nike vorbește de curaj, 
Amnesty International de justiţie. Și 
noi avem propriile valori, dar ne place 
că brandurile au făcut mitologiile 
foarte moderne și operaționale. Poţi 
să-ți proiectezi identități pe care nu 
le ai, lipind simbolurile astea de tine. 
Capcana e să nu ne rătăcim undeva 
între identitățile proiectate de bran- 
duri și identitatea noastră, alegerile 
noastre așa cum sunt ele. 

— Mircea Tomescu 


Gândiţi-vă la cum vă trăiţi viaţa, 
cum rememoraţi trecutul, cum vă 
conturaţi visurile, cum vă imaginați 
viitorul, cum comunicaţi, învățați 

și cum împărtășiți cu ceilalți; cum 
încercaţi să înţelegeţi ceva din 
minunăţia asta dezordonată care e 
viața: creând povești. Dăm sens vieţii 
creând povești. 

— Jacqui Banaszynski 
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post-decembrist, a dat mereu 
senzația câ vede societatea 


in alb și negru și conflictul politic, 


ca oluptă intre bine șirău. 


e 14 noiembrie 2014, cu două zile înainte 

să fie ales un nou preşedinte, preşedintele 

în funcţie, Traian Băsescu, a decis să 
facă o declaraţie de presă. La 18:30, ora 
anunţată de administraţia prezidenţială, 
ecranele televizoarelor erau încă ale lui 
Victor Ponta, care lansa USL 2.0. Dar 
ultimul discurs al campaniei a fost al 
celui care nu mai candida, cel care fusese 

preşedinte zece ani și care, deși nu era pe buletinul de 

vot, a stabilit temele campaniei, a fost ținta atacurilor, 
a provocat, a susținut şi a atacat la rândul lui. Când şi-a 
început discursul, Băsescu și-a cerut scuze, zâmbind, că 
a întârziat: „Am avut curiozitatea să văd dacă mai sunt 
actor principal şi în ultima zi de campanie a domnului 

Ponta şi constat că am rămas”. 

Băsescu a fost actorulprincipal al politicii din România, 
din prima până în ultima clipă a mandatelor sale de 
preşedinte. Chiar și atunci când nu a apărut, acţiunile 
lui de culise erau bănuite și, chiar și când nu lucra în 
culise, s-au găsit destui care să spună că-i miros urmele. 

În discursul din ultima seară de campanie a vorbit 
despre importanţa alegerilor şi a folosit, poate pentru 
prima dată, cuvântul „băsiști”, un apelativ tocit de cei 
care auvrut să-i ridiculizeze susținătorii. Băsiștii au fost, 
la început, politicienii PDL şi editorialiştii care scriau texte 
laudative la adresa președintelui. Apoi, Antena 3a extins 
acoperirea termenului către toţi cei care erau de acord 
cu politicile lui sau aveau naivitatea de a folosi cuvinte 
precum „anticorupţie”. La sfârşitul lui 2014, băsismul a 
ajuns un motiv de mândrie atât pentru un intelectual care 
l-a susținut constant pe preşedinte, Gabriel Liiceanu, cât 
şi pentru protejata cea mai apropiată, Elena Udrea. După 
ce ei doi s-au mândrit în public cu băsismul, termenul a 
ajuns să fie folosit de Băsescu însuși. 

Băsismul poate fi exprimarea într-un cuvânt a efectului 
produs în societate de primul președinte post-decembrist 
carea deţinut funcţia timp de 10 ani (aproape) neîntrerupți, 
a relaţiei lui cu poporul, care avrut să vadă în el un agent 
al schimbării. A fost viziunea celui mai reprezentativ 
politician produs de societatea românească. Poate fi 
sinteza unui stil unic de a face politică - internă și externă. 
Într-oţară ai cărei cetăţeni înțeleg vag noţiunile de stânga 
şi dreapta politică, băsismul a ţinut loc de ideologie și a 
polarizat după criterii noi: băsiști şi antibăsişti. 

La sfârșitul lui 2014, băsiștii vor deveni altceva. Unii 
vorrămâne „anticomuniști”, preluând unul dintre sloga- 
nurile favorite ale celui pe care l-au susținut până acum, 
alții vor deveni votanțţi ai altor candidaţi, inevitabil mai 
puţin conflictuali, mai puţin carismatici, dar poate cu 
mai multe realizări politice. 

Vorbind pe 14 noiembrie 2014 din fața drapelelor 
României, UE şi NATO dela palatul Cotroceni, preşedintele 
i-a chemat la vot pe băsişti, ca „să le dea o lecţie” adversa- 
rilor. „[Îl] atenţionez pe Victor Ponta să nu se bucure de 
ura pe care o răspândește el, oamenii lui şi televiziunile 
care îl servesc. Ei reprezintă un grup care arvrea ca țara 
să fie ca înainte de 2004. Or, responsabilitatea românilor, 
responsabilitatea «băsiştilor» este să vină duminică la 
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vot și să nu lase ţara pe mâna unor demagogi care au în 
spate hoarde de corupți pe care trebuie să-i servească.” 

Fără a pronunţa numele lui Klaus lohannis, cel care 
a schimbat profund instituţia prezidenţială prin toate 
precedentele pe care le-a stabilit i-a chemat pe susținătorii 
lui - în special pe cei din străinătate, care l-au ajutat și în 
2009 - să-l voteze încă o dată. 


Acesta este unul din 


marile atuuri pe care eu 


cred căle am. Reușesc 


să-imodelez pe cei din jur 


pe obiectivele mele. 
— TRAIAN BĂSESCU 


8-9. 


ăsescu a intrat în politică imediat după Revoluţie, în 

Frontul Salvării Naţionale (FSN), formațiunea care 

a preluat puterea de la comuniști. Avea 38 de ani 
şi, după standardele vremurilor, era bogat - după cum 
spunea chiar el, avea un milion de lei, un apartament cu 
patru camere în Constanţa, unde locuia cu familia, și un 
Audi 80. Mai avea valută și bunuri de valoare. Lucrase 
în marina comercială, ca ofițer, comandant de navă și 
reprezentant al agenţiei navale a României în portul 
Anvers și reuşise să aibă și afaceri proprii, profitând de 
faptul că putea face trafic cu mărfuri care nu se găseau în 
ţară (blugi, țigări fine, whisky). 

Cu siguranţă a avut relaţii, cel puţin de serviciu, cu 
Securitatea. Despre anii în care a fost căpitan pe cele 
mai mari nave ale Republicii Socialiste România spu- 
nea că i-au arătat ce înseamnă „puterea absolută” și o 
respingea ca soluţie pentru România. Până în 1991 a fost 
director general și apoi subsecretar de stat în ministerul 
Transporturilor. A ales tabăra lui Petre Roman (viitorul 
Partid Democrat) atunci când FSN s-a rupt în urma con- 
flictului dintre Roman și Ion Iliescu (care a fondat partidul 
care azi e PSD). Apoi a fost ministru între '91 și '92 și din 

'96 până în 2000, în cinci guverne. A fost deputat între'92 
şi'96, când a demisionat pentru a renunţa la imunitatea 
parlamentară şi a fi disponibil pentru ancheta în cazul 
„Flota”, în care era - și încă este - bănuit de implicare în 
înstrăinarea unor nave către companii străine. În 2000 a 
fost candidatul-surpriză al ep pentru primăria Capitalei și 
a devenit primar cu mesaje proaspete şi neconvenţionale, 
deși înaintea campaniei era creditat cu şansa a treia. A 
fost primar general până în 2004, când a câștigat din 
nou alegerile locale la Bucureşti, şi a câștigat șefia PD în 
2001. Pe atunci, partidul făcea parte din Internaționala 


Socialistă şi Băsescu l-a preluat cu un program numit 
„România puternică - România Social Democrată”, prin 

care definea un PD de stânga, oalternativă la actualul psp, 

şi stabilea ca obiectiv pentru 2004 câştigarea alegerilor. 

Câta fost ministru și apoi primar, Băsescu şi-a definit 
imaginea publică: un om al oamenilor, al faptelor 
(a demolat chioșcuri, a eutanasiat câini vaga- 
bonzi, a dat în folosinţă o linie de „metrou 
uşor”), un luptător anticorupţie (unul 
dintre sloganurile de campanie a fost 

„Arde-i pe corupți!”), un om care ştie 
să facă, dar ştie să le și zică, un tip 
cu simţul umorului și în același 
timp un cunoscător al legilor. 

Pasul spre preşedinţia 
României a fost, pentru mulți, 
rapid şi neașteptat. La alege- 
rile locale din iunie 2004 a 
intrat în competiţie Alianța 
D.A., compusă din PNL şi PD. 
Băsescu a câştigat un nou man- 
dat la primărie, din primul tur. Era 
co-preşedinte al Alianţei, împreună cu Theodor Stolojan, 
iar Alianţa lucra, și pentru alegerile prezidenţiale care 
urmau, cu Felix Tătaru (consultant politic, care azi con- 
duce GMP, un grup de firme de publicitate, PR şi media), 
care îi adusese victoria lui Băsescu în ambele campanii. 

Tătaru își aduce aminte că în duminica dintre tururile 
alegerilor locale, după ce fusese în campanie cu Stolojan 
la lași, Băsescu i-a povestit, în fața sediului PD din strada 
Modrogan nr. 22, că nu-i vine să creadă ce i se întâmplă. 

„Uite, am fost cu Stolo la Iaşi și mă simt prost față de omul 
ăsta, pentru că toată lumea vine la mine.” Băsescu nu 
ştia cum să gestioneze faptul că era deja foarte popular 
şi oamenii „trăgeau la e!” și se întâlnea chiar cu un com- 
portament de cult al personalităţii, spune Tătaru. „Oare 
oamenii chiar așteaptă un tătucă?” s-a întrebat atunci 
Băsescu. Tătaru spune că a fost un moment de revelaţie 
pentru amândoi. I-a spus atunci, pe jumătate glumind: 

„Păi dacă asta vor, daţi-le!”, la care Băsescu i-a zis: „Hai, 
mă, lasă-mă-n pace”. 

Pe 2 octombrie 2004, cu două luni înaintea alegerilor 
care stabileau succesorul lui Iliescu, Alianţa D.A. a orga- 
nizat o conferinţă de presă. Stolojan, candidatul Alianţei, 
cel care trebuia să-l învingă pe primul ministru Adrian 
Năstase, a anunţat că drumul lui se opreşte din motive 
de sănătate. Apoi, ecranele televizoarelor au găzduit 
o scenă nemaivăzută. Un politician, co-preşedintele 
Alianţei, a plâns în direct, asumându-și el candidatura 
la preşedinţie. „Dragă Stolo”, a spus Băsescu cu lacrimi 
în ochi, i-a mulțumit lui Stolojan și a devenit candidatul 
dreptei politice, al luptei împotriva foştilor comuniști și 
a sistemului ticăloșit. 

Momentul, indiferent dacă a fost sau nu regizat, apărut 
spontan, Băsescu a părut total necenzurat şi a stârnit 
emoții și telespectatorilor, şi celor din sală. Mulţi dintre 
şefii partidelor Alianţei - Vasile Blaga, Călin Popescu 
Tăriceanu - aveau şi ei lacrimi în ochi. Deputata Anca 
Boagiu, una dintre femeile promovate de Băsescu în 


politică, plângea. A fost unul dintre 
primele gesturi neașteptate făcute de 
Băsescu de-a lungul anilor, gesturi care i-au 
făcut pe observatori, aliaţi și adversari să se aştepte 
la lovituri de teatru din partea lui, lovituri prin care să 
câştige bătăliile. 

În prima zi de campanie era programată o ședință foto 
pentru afișe şi, după o noapte în care nu dormise din 
cauza unui cutremur, candidatul Băsescu a apărut la ora 
11. Încă nu se folosea tehnica digitală și, pentru ultimul 
diapozitiv, Tătaru i-a cerut lui Băsescu să facă salutul 
milităresc „să trăiţi”. Candidatul n-a vrut, pentru că acest 
gest se face doar când ai chipiul pe cap. Tătaru a insistat 
şi Băsescu a făcut gestul, pentru fotografie, ca să-i arate 

„na!”. A fost singura fotografie vie cu candidatul nedormit 
şi departamentul de creaţie a primit sarcina să îi adauge 
un slogan, pornind dela „sătrăiţi”. „Sătrăiți bine!” a fost 
greu detranspus într-un spot, pentru că textul era aritmic, 
iar Băsescu nu putea să-ljoace. Soluţia a fost pronunţarea 
cu o întrerupere: „Să trăiţi! Bine!”. 

A urmat o campanie în care Băsescu a promis să fie 
intransigent: „E, băieţi, pe mine nu mă distrugeţi! În 
Piaţa Victoriei, la ţepe, după 28 noiembrie!” Așa a reușit 
să ajungă în turul al doilea, la șapte procente în urma lui 
Năstase. Însă, pentru turul al doilea, Alianţa era demo- 
bilizată. Puţini credeau în înfrângerea lui Năstase, văzut 
de mulţi, în special de tineri, ca un simbol al corupției și 
un continuator al comuniștilor. Astfel, challengerul cu 
şanse mici, Băsescu, era în același timp văzut și ca un 
salvator. Tătaru i-a convins cu greu pe Băsescu şi Blaga, 
şeful campaniei, să mai facă un afiş şi așa a apărut „Nu 
pot ei fura, cât puteţi voi vota”. 

Băsescu a câștigat alegerile la limită și oamenii au ieşit 
să sărbătorească în Piaţa Universităţii. Piaţa Universităţii 
e un simbol al luptei anticomunism, al exprimării 
nemulțumirilor politice ale bucureştenilor şi, uneori, 
al bucuriilor legate de fotbal. E un loc al poporului și 
Băsescu l-a folosit în anii următori pentru a comunica 
cu poporul și a se revendica simbolic ca făcând parte din 
lupta împotriva reminiscenţelor comunismului devenit 
capitalism corupt. 
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A 
n 2014, când a ţinut ultimul discurs al campaniei 


electorale, Băsescu era destul de diferit de cel din 

2004. Ochii lui albaștri, cu o pareză congenitală la 
un mușchi al ochiului stâng — de care s-a râs mult - erau 
aceiași: s-au îngustat de-a lungul timpului atunci când 
a râs cu poftă și au părut să taie din interlocutor atunci 
când tăcea și aștepta încordat să dea o replică unui adver- 
sar. I-a dispărut şuvița de păr pe care o avea petrecută 
peste chelie și pe care a tuns-o în 2005, după ce devenise 
subiect de presă. Şuviţa era o problemă pentru fotogra- 
ful oficial de la Cotroceni, Sorin Lupșa, care, atunci când 
îl fotografia pe preşedinte în deplasări, se străduia să 
obțină imagini în care aceasta să nu fie ridicată de vânt. 
În locul şuviţei, pe partea dreaptă a capului, Băsescu are 
azi o mică tumoare benignă închisă la culoare, pe care 
medicii i-au recomandat s-o excizeze. 

Băsescu e puţin adus de spate. S-a operat de hernie 
de disc în 2006, la Viena, și de atunci a început să înoate 
regulat, la Vila Dante. De asemenea, a fost operat pe 
tiroidă în 2007 și fișa medicală făcută publică în 2014 
arată că ia - sau ar trebui să ia - medicamente pentru 
hipertiroidie, prevenirea cheagurilor de sânge și scăderea 
colesterolului. 


Puterea a distrus 
un om puternic. 
— ADRIANA SĂFTOIU 


Anii și funcţia i-au schimbat şi hainele. Dacă la începu- 
tul anilor 2000 apărea cu cravata într-o parte, popular, 
pus pe glume, sau într-un tricou polo, mereu cu un banc 
la îndemână, mereu în mijlocul ziariştilor, sfârşitul 
președinției l-a prins mai mereu într-o cămașă scrobită 
albă sau bleu, în contrast cu costumul negru (cu o insignă 
cu steagul României la rever) și cravată cu nod bine aşezat. 

Încă din primele luni ale primului mandat, preşedintele 
a început să lucreze la agenda cu care venise. A emis, în 
primul an, de 10 ori mai multe decrete în legătură cu 
Justiţia decât cei doi predecesori ai săi, iar în primul man- 
dat a numit aproape 1.500 de magistrați și a eliberat din 
funcţie peste 1.200. A propus-o şi a susținut-o pe Monica 
Macovei ca ministru al Justiţiei în guvernul Tăriceanu. În 
2005, au fost puse bazele progreselor în justiţie, pe care 
comentatorii le consideră, în 2014, principala realizare a 

„regimului Băsescu”: DNA, ANI și numeroasele anchetări, 
trimiteri în judecată şi condamnări ale unor oameni puter- 
nici. Cei care analizează aceste realizări spun că ele nu ar 
fi avut loc fără presiunea constantă a Uniunii Europene 
şi a Statelor Unite. Astfel, Bruxelles-ul și ambasada SUA 
au avut un rol esenţial, poate chiar mai important decât 
Băsescu şi Macovei, cea care în campania electorală din 
2014 a spus răspicat: „Am făcut DNA”. 
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Printre promisiunile de campanie ale Alianţei D.A., 
bunăstarea era imediat lângă anticorupţie. Promisiunea 
poate fi valabilă în situaţia - ca în 2004 - cândun partid 
sau o alianță are candidaţi în alegeri locale, parlamentare 
şi prezidenţiale, cerând voturi pentru a dobândi puterea 
la nivel de primărie, parlament, guvern și președinție. Un 
preşedinte izolat nu ar avea pârghiile influenţării politicilor 
economice ale Guvernului. Băsescu a avut oameni loiali 
în guvern şase ani și jumătate. 

Creşterea economică din primul mandat, când Tăriceanu 
a fost prim-ministru, s-a datorat și îndeplinirii unor 
promisiuni electorale, ca introducerea cotei unice, dar și 
contextului internaţional. Economiile creșteau și în jur, 
iar România a intrat, în 2007, în Uniunea Europeană, ceea 
ce a fostun semn de stabilitate și optimism pentru inves- 
titori. Anii lui Emil Boc însă, deşi cabinetul era mult mai 
apropiat de Cotroceni, au fost dominați de criza economică 
mondială, negocierile cu FMI și măsurile de austeritate. 

Deplasările în străinătate ale președintelui s-auţinut lanţ 
în primii ani: la Chişinău, Londra, Washington, Moscova, 
Berlin, Paris, dar și în Irak și Afganistan, unde militari 
români erau deja prezenţi de la începutul anilor 2000. 
Băsescu a exprimat simplist una dintre direcțiile principale 
ale politicii externe pe care s-a angajat s-o promoveze: 
o axă Washington-Londra-Bucureșşti, care însemna un 
angajament clar al României în parteneriatul strategic cu 
SUA. Ideea axei i-a luat prin surprindere pe americani și i-a 
jignit pe europeni. Într-o discuţie de restaurant, devenită 
folclor, Băsescu își justifica poziţia printr-un pragmatism 
caracteristic: decât „s-o sugă” mai multor licurici mai mici, 
mai bine „o suge” licuriciului cel mare. 

Tot de la început a atras atenţia asupra importanţei 
strategice a Mării Negre și a tendinţelor de hegemonie 
ale Rusiei, care vede marea ca pe un „lac rusesc”. Fostul 
consilier prezidenţial Alexandru Gussi spune că mesajele 
transmise atât de franc au fost prost recepționate la înce- 
put, dar apoi evoluţiile istorice le-au confirmat. Analistul 
politic Radu Magdin crede că sintagma „lac rusesc”, spusă 
la universitatea Stanford în 2005, n-a fost o spontaneitate, 
ci expresia unei viziuni. „Este un om de o spontaneitate 
controlată, bine exersată”, spune Magdin. 

În cei10 anila Cotroceni, Băsescu a evoluat. Abilitatea lui 
în politica externă a crescut şi a început să se simtă din ce 
în cemai în largul lui în Consiliul European unde, în 2014, 
era unul dintre cei mai vechi membri. PDL a renunţat de 
factola orientarea social-democrată (de centru-stânga) și a 
intrat în familia popularilor europeni (de centru-dreapta), 
iar Băsescu, în special după aderarea la vE, apărut să aibă 
relaţii mai strânse cu șefii de stat de dreapta. Câteva dintre 
rezultatele politicii externe a României din aceşti ani sunt 
aducerea unei părţi a scutului american antirachetă în 
România, atragerea atenţiei Vestului asupra importanţei 
strategice a Mării Negre şi un lucru cu care Băsescu s-a 
lăudat de câteva ori în ultimul său an de mandat, „recu- 
perarea” a 10.000 de kilometri pătraţi din mare, care ar 
putea avea zăcăminte de hidrocarburi. 

Unul dintre proiectele lui de suflet este Republica 
Moldova și perspectiva unirii l-a animat mereu. Prima 
vizită pe care a făcut-o în 2005 a fost la Chişinău. Fosta 


purtătoare de cuvânt de la Cotroceni, Adriana Săftoiu, 
crede că el apus foarte multă pasiune și determinare în 
relaţia cu Moldova. „Şi-ar fi dorit foarte tare un moment 
istoric subel. Traian Băsescu reîntregitorul.” Dar, spune 
ea, uneori a gafat, aşa cum s-a întâmplat şi în alte pro- 
iecte. „Stilul lui conflictual a mers uneori prea departe.” 
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n februarie 2005, a sosit la Cotroceni noua şefă a 

cancelariei prezidenţiale, Elena Udrea, o fostă cola- 

boratoare de la primărie, care i-a devenit unul dintre 
cei mai fideli susținători, alături de Boc. Băsescu a fost 
creditat adesea cu promovarea în politică a tinerilor şi 
în special a femeilor. Udrea, Adriana și Claudiu Săftoiu, 
Anca Boagiu sau fostul prefect Mioara Mantale au primit 
încredere și funcţii de la el. 

Săftoiu spune că felul cum va fi privită cariera lui 
Băsescu va fi afectat de relaţia cu Udrea. Acesteia i se 
reproşează că ar fi fost reprezentanta unor grupuri de inte- 
rese nelegitime la Cotroceni, că era incompetentă pentru 
funcţia care i-a fost încredinţată şi că antagoniza ceilalți 
consilieri prezidenţiali. Demisiile unor consilieri valoroşi 
ca Andrei Pleșu (fost ministru de externe) şi Renate Weber 
(fostă activistă pentru drepturile omului, fostă preşedintă 
a Fundaţiei Soros) se spune că ar fi fost cauzate de Udrea. 
Săftoiu spune că ea aplecat (în martie 2007) când Băsescu 
s-a înconjurat de oameni care-i spuneau că are dreptate 
şi nu mai accepta critici. „Împăratul umbla gol și nimeni 
nu mai avea curaj să-i spună că nu are haine.” 

Un alt purtător de cuvânt, Valeriu Turcan, ca și foștii 
consilieri Alexandru Gussi şi Sebastian Lăzăroiu, descrie 
însă relaţii de muncă normale, calme și previzibile între 
Băsescu și colaboratorii lui. Turcan a fost cel mai „longe- 
viv” purtător de cuvânt al Preşedinţiei și spune că a plecat 
după cinci ani pentru că munca la Cotroceni era foarte 


solicitantă, programul de lucru se întindea uneori de la 

09:30 la 21:30 şi aparatul prezidenţial era permanent 

în defensivă. Uneori, Băsescu își exprima recunoștința 

într-un mod neașteptat, ca atunci când, la capătul sum- 
mitului NATO de la București din 2008, președintele l-a 

sunat pe Sorin Lupșa ca să-i mulțumească pentru efor- 
turi. Lupșa, care a plecat de la Cotroceni după șapte ani, 
pentru că familia dorea să-lvadă mai des, vede la Băsescu 

o rezistenţă fizică extraordinară. Fotograful obosea, 
chiar dacă, după ce făcea câteva fotografii la începutul 

evenimentelor, se retrăgea. În schimb, Băsescu trebuia 

să participe la întreg evenimentul și să vorbească şi să 

se pregătească pentru a vorbi. Şi a făcut asta timp de 10 

ani, fără concedii mai lungi de câte-o săptămână la mare 

sau la munte. Gussi spune că îi trimitea președintelui la 

două noaptea un e-mail cu un raport, iar acesta îl citise 

deja până dimineaţă. îi încuraja pe oamenii din jur să 

vorbească în şedinţe şi citea întotdeauna materialele 

pregătite de colaboratori. „Pune întrebări, te provoacă, 
dar și ascultă; cumpără ideea și apoi o şi implementează”, 
spune Tătaru. Băsescu a fost mereu pregătit la interviuri 

şi dezbateri. Dincolo de replica spontană care nu i-a lipsit 

niciodată, a avut grijă să „studieze dosarul”. La emisiunile 

Tv nu întârzia niciodată; mergea „blindat” cu hârtii şi cu 

un stilou cu cerneală neagră. 

Băsescu a avut destul de repede ocazia să-și valideze 
prezenţa la Cotroceni. Pe 28 martie 2005 a început unul 
dintre cele mai misterioase evenimente din ultimii 10 
ani. Trei jurnaliști români au fost răpiți în Irak imediat 
după vizita preşedintelui. Băsescu a condus atunci o 
celulă de criză şi, după 55 de zile, cei trei au fost aduși la 
Bucureşti, iar șeful statului i-a aşteptat la aeroport și a 
făcut fotografii triumfătoare cu ei. Momentul a evidenţiat 
şi relaţia lui Băsescu cu serviciile secrete, care poate fi 
recompusă parțial, din informaţii disparate. 

În 2005 a făcut vizite la sediile SRI și SIE și la finalul 
episodului răpirii le-a felicitat, însă pe toată durata man- 
datelor a vorbit despre reformarea lor. Numirile pe care 
le-a făcut de-a lungul timpului au fost îndelung discutate. 
Faptul că Omar Hayssam (un cetăţean sirian cu afaceri în 
România, implicat în răpire) a reușit să fugă din ţară în 
2006 i-a prilejuit schimbarea celor trei şefi — de la SRI, SIE 
şi DGIPI — precum și a procurorului general. Nu o dată a 
numit la conducerea lor oameni din partide adverse, pentru 
a demonstra că președintele nu-şi dorește subordonarea 
cu orice preţ a serviciilor de informaţii. 

În 2014, în interviuri prilejuite de acuzaţia că Ponta ar fi 
fost agent acoperit, Băsescu a spus că serviciile secrete sunt 
reformate, puternice, dar controlul parlamentar asupra lor 
s-a dovedit ineficient. Și politologul Cristian Pîrvulescu are 
îndoieli în privinţa eficienţei controlului asupra serviciilor 
secrete: „Comisiile parlamentare de control nu controlează 
nimic. Sunt foarte favorabile serviciilor”. 

După ce la începutul mandatelor făcuse un pas impor- 
tant pentru controlul civil asupra SRI - a ordonat predarea 
arhivei Securităţii către CNSAS, lucru stabilit prin lege, 
dar refuzat de SRI timp de șase ani — Băsescu și-a sfârșit 
mandatele atrăgând atenţia că serviciile sunt insuficient 
controlate. Un episod revelator din acestpunct de vedere 
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este scurta trecere a fostului consilier prezidenţial Claudiu 
Săftoiu pe la SIE. Numit director de preşedinte, Săfioiu a 
fost nevoit să demisioneze după ce a declarat că serviciul 
pe care îl conducea deține aparatură de ascultare, lucru 
interzis de lege. Ascultarea rămâne una dintre fricile și 
obsesiile românilor, iar faptul că dosarele DNA se bazează 
pe ascultări ale învinuiţilor de către si, iar transcrieri 
ale convorbirilor sunt redate frecvent de televiziuni, 
întăreşte temerile că oricare dintre noi poate fi ascultat. 
Că Băsescu atrage atenţia asupra nevoii de control a 
serviciilor poate fiun semnal util pentru societatea civilă 
preocupată de reforma serviciilor secrete. Putem însă 
bănui că președintele nu a constatat abia în 2014 această 
nevoie, dar a tăcut pentru că a avut nevoie de ele și nu a 
vrut să şi le antagonizeze printr-o reformă. 


rr 


ntr-unul dintre discursurile din 2014 în care a făcut 

o recapitulare rapidă a preşedinţiei sale, Băsescu 

a enumerat printre realizări în primul rând gestul 
simbolic de condamnare a comunismului (făcut în 
decembrie 2006), predarea arhivelor Securităţii către 
CNSAS, deschiderea accesului la Arhivele Statului și abia 
apoi semnarea tratatului de aderare la UE, funcționarea 
justiţiei şi consolidarea orientării euro-atlantice. 

Lupta cu comunismul are un loc important în retorica 
politică a lui Băsescu. Este notorie întrebarea retorică 
din 2004, din confruntarea electorală 
televizată cu Năstase: „Ce blestem o 
fi pe poporul ăsta de a ajuns până 
la urmă să aleagă între doi foşti 
comuniști? Între Adrian Năstase 
şi Traian Băsescu”. Această luptă 
a fost de-a lungul anilor un mesaj 
constant în strategiile de campanie 
electorală. Băsescu s-a poziţionat 
în multe ieşiri publice împotriva 
stângii, asociind mereu PSD cu 
continuatorii comuniștilor. A 
demonstrat că a renunţat la valo- 
rile de stânga și le-a îmbrățișat 
pe cele de dreapta vorbind despre 

„asistaţi” social și și-a dorit privatizări 
în toate domeniile, inclusiv în medicina 
de urgenţă. Dacă unii analiști nu ezită să-l 
numească neoliberal, alții spun că n-a fost nimic 
altceva decât un pragmatic. 

2007 a fost anul lui de maximă popularitate. Revelionul 
care a marcat aderarea României la UE l-a prins în 
Piaţa Universităţii, deschizând o sticlă de șampanie. 
Evenimentul care a determinat însă vârful de popularitate 
a fost suspendarea sa. Pe 19 aprilie 2007, 322 de parlamen- 
tari, în special de la PSD şi Partidul Conservator al lui Dan 
Voiculescu, l-au suspendat, deși Curtea Constituţională 
decisese că nu există dovezi că ar fi încălcat Constituţia. 

Era o premieră în democraţia României şi Băsescu 
a reuşit să se portretizeze ca eroul care luptă „singur 
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împotriva tuturor”, campionul poporului în lupta cu 
politicienii, etichetaţi sintetic „cei 322”. Pe 19 mai referen- 
dumul a fost invalidat (se prezentaseră sub 45% dintre cei 
cu drept de vot, dintre care aproape 75% au votat împo- 
triva demiterii) şi Băsescu şi-a savurat victoria în Piaţa 
Universităţii. Le-a promis atunci bucureştenilor întâlniri 
la fiecare trei luni, dar nu şi-a onorat promisiunea. Şi nici 
n-a mai atins vreodată nivelul de popularitate de atunci. 

Băsescu s-a simțit mereu bine în mijlocul oamenilor. 
Deşi n-a fost scutit de huiduieli, mai ales în al doilea 
mandat, a părut să-şi ia energie din băile de mulțime. 
Strângea oameni oriunde era anunţat și, spre deosebire 
de alți politicieni, se ducea direct în mijlocul lor. Cu un 
aer firesc, detensiona orice atmosferă strângând mâini, 
propunând fotografii şi râzând cu hăhăhăul care e una 
dintre valorile brandului. 

Dacă relaţia directă cu poporul a fost bună, în ciuda 
urcușurilor și coborâșurilor de popularitate, relaţia cu 
presa, mediatorul dintre oameni politici și populaţie, a 
mers din ce în ce mai rău. Pe de o parte, era imposibil ca 
ziariștii să continue să aibă acces la preşedintele Băsescu 
aşa cum avuseseră la şeful de partid, candidatul şi chiar 
la primarul Băsescu. 

În primii ani, jurnaliștii acreditaţi la Cotroceni erau luaţi 
în deplasările internaționale în aeronava prezidenţială 
moștenită de la Ceaușescu (între timp scoasă din uz), iar 
seara, în oraşele unde rămânea peste noapte, Băsescu 
stătea de vorbă cu ei și le dădea informaţii „pe surse”. Pe 
de altă parte, a început să fie vânat; îi era urmărită fiecare 
mișcare. La revelionul 2012-2013, ziariştii interesaţi 
de meniul lui l-au făcut să izbucnească: „LAm] 
înţeles că niciun alt politician nu mănâncă, 

doar președintele mănâncă”. 

În fața camerelor de luat vederi 
Băsescu se transformă, intră într-un 
rol, îndelung exersat, de seducător. Puţini 

dintre cei care l-au văzut expansiv și rela- 
xat în emisiunile lui Radu Moraru de la B1 
TV l-au văzut şi stând fără să schimbe 
o vorbă cu Moraru pe toată durata 
pauzei publicitare. Tătaru crede că 
Băsescu e cel mai tare comunicator 
din politica românească. Are un 
instinct care-l ajută să „dea bine pe 
sticlă” şi, în confruntările cu public 
(chiar dacă publicul e în fotoliu, în fața 
televizorului), se simte cel mai bine. Atunci 
când e încolţit poate arunca un atacpersonal care 
îl va destabiliza pe adversar suficient cât să-şi recapete 
el echilibrul. I-a trimis un astfel de upercut lui Cristian 
Tudor Popescu spunându-i într-o emisiune că înoată mai 
bine decât scrie el și, lui Victor Ciutacu, spunând-i că are 
ochii mari și umezi. 

Cu darul său de apune etichete care prind, Băsescu i-a 
numit „tonomate” pe ziariştii pe care îi considera aserviţi. 
La referendumul de suspendare din 2007, tensiunea acu- 
mulată de Băsescu în relaţie cu presa ajunsese destul de 
mare. Exact în ziua votului, interpelat de Andreea Pană 
de la Antena 1 la ieșirea de la cumpărături, Băsescu a 


repezit-o: „Măi păsărică, n-ai şi tu treabă azi?”. Când 
jurnalista a insistat cu întrebări, deşi preşedintele și soția 
lui nu voiau să vorbească, acesta i-a luat telefonul din 
mână. Telefonul a continuat să înregistreze și, când i-a 
fost returnat proprietarei, aceasta a descoperit şi a dat pe 
post faptul că Băsescu, în mașină, îi spusese soției: „Cât 
era de agresivă ţiganca asta împuţită”. (Preşedintele a fost 
avertizat public de Consiliul Naţional pentru Combaterea 
Discriminării, iar el a contestat avertismentul la Curtea 
de Apel şi apoi la Înalta Curte. Hotărârea definitivă arată 
căpreședintele a avut un comportament discriminatoriu, 
dar în situaţia respectivă nu a săvârşit o contravenţie, 
pentru că se afla în cadru privat.) 

Astfel de ieșiri îi sunt caracteristice și nu şi-a cerut 
niciodată scuze pentru ele, având întotdeauna atitudinea 

„asta e, ăsta sunt”. 

De aici, războiul doar s-a accentuat. Presa s-a împărțit 
în ziariști buni și ziarişti răi. Cei „buni” erau toleraţi în 
avionul președintelui, cei „răi” nu. Ziarele au devenit din 
ce în ce mai irelevante, iar presa electronică - posturi de 
televiziune și site-uri — s-a polarizat. Serile băsiştilor erau 
acompaniate de Robert Turcescu de la B1 TV, în timp ce 
antibăsișştii îşi vedeau părerile confirmate de Mihai Gâdea, 
la Antena 3. (Ratingurile Antenei 3 au crescut pe măsură 
ce popularitatea președintelui scădea.) 

În seara referendumului pentru demitere din 2012, 
după aflarea rezultatelor, Băsescu a întrebat în fața micro- 
foanelor: „Antena 3 e aici?”, punctând că era o victorie 
şi împotriva trustului lui Voiculescu. Antena 3 a preluat 
întrebarea triumfătoare a lui Băsescu și s-a folosit de ea 
ca simbol al rezistenţei și libertăţii de exprimare pe care 
consideră că o apără în „regimul Băsescu”: „Da, Antena 3 
e încă aici!”. (În august 2014 Voiculescu a fost condamnat 
definitiv la 10 ani de închisoare și i-au fost confiscate sau 
puse sub sechestru multe bunuri, printre care și sediul 
televiziunilor. Antena 3 a reacționat furibund - pe post 
şi prin manifestații de stradă - și s-a poziționat ca ultim 
bastion al libertăţii (deci al antibăsismului.) 


I:- 0. 


n iunie 2009 au avut loc alegeri pentru Parlamentul 

European și unul dintre candidaţii independenți a fost 

fiica preşedintelui, Elena Băsescu. Băsescu a fost criti- 
cat pentru că a încercat să o pună pe fiica sa pe lista PDL 
şi aalessănu renunţe la idee, ci să mimeze o candidatură 
independentă. Presa a scris în timpul alegerilor despre 
faptul că toate filialele PDL ar fi avut de fapt normă de 
voturi pentru fiica preşedintelui. Ridiculizată în campa- 
nie şi ștearsă ca europarlamentar, ea n-a mai candidat 
pentru un nou mandat în 2014. 

Nepotismul eunul dintre lucrurile care i se reproșează cel 
mai adesea lui Băsescu. În mod similar el a susținut-o și pe 
Udrea. Scandalul cu fratele său, Mircea Băsescu, arestat în 
2014 pentru trafic de influenţă, întregeşte un tablou cu un 
președinte deloc imaculat. 1 se reproșează, de asemenea, că 
aprofitat de funcția prezidenţială pentru avantaje materiale: 
un credit preferenţial de la CEC pe numele fiicei sale mari 


Elnueun bărbat care 

să construiască coaliţii. 
El este foarte bun ina 
distruge o armată care 
vine impotriva lui, darnu 
este capabil să strângă o 
mare armată. 

— RADU MAGDIN 


pentru a cumpăra teren la Nana, în Călărași. Alte afaceri 
neclare sunt legate de o cumpărare de terenuri împreună 
cu Costel Cășuneanu, în 2000, şi faptul că şi-a repartizat 
un apartament în strada Mihăileanu, pe vremea în care 
era primar, încălcând legea. În 2013, șefa DNA, Laura 
Codruța Kovesi, a spus că dosarele Mihăileanu și Flota vor 
putea fi anchetate în momentul în care Băsescu nu va mai 
avea imunitatea dată de Constituţie, la finalul mandatelor. 


8-8. 


e 13 octombrie 2009, cu două luni înainte de ale- 

gerile prezidenţiale, PSD şi PNL au votat pentru 

adoptarea unei moţiuni de cenzură şi guvernul 
Boc a fost primul înlăturat în acest fel după 1989. Având 
experienţa imposibilității de a înlătura un premier 
(Tăriceanu) din tabăra adversă, Băsescu a refuzat să-l 
numească premier pe lohannis, propus de PNL, şi apro- 
pus o serie de premieri pe care Parlamentul i-a respins. 
Astfel, Boc a rămas prim-ministru interimar până după 
alegerile prezidenţiale. 

În campania din 2009, Băsescu a fost un candidat 
slab, spun cei care l-au observat și i-au fost alături. El 
era preşedintele, nu simţea că trebuie să cucerească, iar 
mașinăria de campanie funcţiona mai greu. În plus, chal- 
lengerii, în special Crin Antonescu, sprijinit financiar de 
magnatul Dinu Patriciu, susținător tradițional al libera- 
lilor şi proprietarul de atunci al ziarului Adevărul, aveau 
campanii bune. După o dezbatere la Cluj cu Antonescu, în 
care Băsescu n-a fost în formă, atât el cât și stafful s-au 
scuturat. Băsescu a fost băgat în simulări de dezbatere, 
deși până atunci nu consideraseră că e necesar. 

După un prim tur în care Băsescu și Geoană au luat 
câte trei milioane de voturi, iar Antonescu aproape două 
milioane, un atac-surpriză a ajuns să-l ajute pe Băsescu. 
Cu 10 zile înainte de turul decisiv a fost invitat într-o emi- 
siune la Realitatea Tv, unde i-a fost arătat un film care îl 
înfățișa lovind un copil la un miting electoral din 2004. 
Luat prin surprindere, Băsescu nu a negat cu hotărâre. 
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Turcan spune că a fost cel mai dificil moment pe care 
l-a trăit alături de preşedinte: l-a convins că e important 
să iasă chiar în acea seară și să nege, în condiţiile în care 
alţi consilieri îi spuneau să lase lucrurile pe a doua zi. 
Băsescu - despre care Turcan crede că are experienţa 
gestionării situaţiilor de criză de pe mare - a fost de acord. 

În zilele următoare, echipa Băsescu a dat filmul spre 
expertizare, arătând elemente de trucaj, a negat autentici- 
tatea filmului şi a spus, cu vocea gâtuită de emoție: „Să-ţi 
fie ruşine, Dinu Patriciu!”. L-a dat în judecată pe Patriciu 
pentru „minciună și trucarea unor filme” și procesul s-a 
încheiat abia în aprilie 2013, când omul de afaceri a fost 
obligat la plata a 50 de bani despăgubiri morale, atât cât 
ceruse Băsescu. (Patriciu, unul dintre cei trei „moguli” 
adversari ai lui Băsescu - alături de Voiculescu şi Sorin 
Ovidiu Vântu - a murit în august 2014.) 

Opozanţii preşedintelui s-au bazat excesiv pe acest film 
în campanie și l-au folosit atât de mult, încât s-a întors 
împotriva lor, spune Tătaru. În confruntarea finală, 
Băsescu a mai avut un as în mânecă: a dezvăluit că Geoană 
fusese cu o seară înainte în vizită la Vântu, un om de afa- 
ceri controversat, considerat principalul vinovat pentru 
falimentarea Fondului Naţional de Investiţii. (Vântu a ieșit 
din închisoare în 2014, pe motive de sănătate precară.) 

În ziua alegerilor, Băsescu a venit cu Dacia Logan (parte 
din brandul de președinte din popor și din campania lui de 
apromova produse fabricate în România) la sediul PDL și 
ajucat rolul de şef de partid. Deşi Geoană și-a proclamat 
victoria, iar Băsescu era încordat și nu avea date legate 
de rezultat, coborând cele câteva trepte ale sediului, s-a 
transfigurat. A strigat în fața camerelor „am învins!”, 
după care s-a întors în clădire, conștient că alegerile se 
pot câştiga și după închiderea urnelor, la numărarea 
voturilor, acolo unde vigilenţa oamenilor lui din secţiile 
de votare era esenţială. Târziu în noapte, după ce a aflat 
că era în fața lui Geoană cu 60 de mii de voturi, după cea 
aflat că fără votul românilor din diaspora nu ar fi câștigat 
al doilea mandat, a ieșit din sediul partidului și a spus: „E 
un fleac, i-am ciuruit”. S-a urcat în Loganul alb şi a mai 
fost încă cinci ani preşedinte. 


Bor 


e 6 mai 2010, după un an și jumătate de la insta- 

larea guvernului Boc 2, preşedintele a convocat o 

conferință de presă. Criza mondială începută în 
2008 încă nu se încheiase și era resimțită foarte puter- 
nic și în România. După întâlniri cu delegaţiile FMI, UE 
şi Banca Mondială, cu Guvernul, cu partidele care îl 
susțineau și cu BNR, Băsescu a hotărât să fie el cel care 
anunţă măsurile de austeritate, printre care tăierea 
salariilor bugetarilor cu 25%. „Statul arată așa, ca un 
om foarte gras care s-a căţărat în spatele unuia foarte 
slab și subţirel. Şi asta e economia românească”, a spus 
într-o conferinţă de presă în care unora le-a părut rece 
şi lipsit de empatie. Dacă unii dintre colaboratorii lui, şi 
chiar dintre analiști, cred că gestul de a anunţa chiar el 
măsurile a fostunul normal în condiţiile în care avea mai 
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mare autoritate decât premierul, alții spun că această 
asumare a fost o greşeală de comunicare politică şi că 
trebuia sacrificat Boc. 

După ce reducerea pensiilor, anunţată tot de Băsescu, 
a fost respinsă de Curtea Constituţională, Guvernul a 
hotărât creşterea TVA de la 19 la 24%. Există voci care 
spun că măsurile au fost prea dure şi că nu era nevoie de 
toatepentru a redresa economia. Alții spun că fără aceste 
măsuri România se îndrepta spre un faliment ca al Greciei. 

Momentul tăierilor bugetare a accelerat scăderea în 
popularitate a președintelui, până la punctul cel mai 
de jos al acesteia, în 2012. În 2011 a luat fiinţă Uniunea 
Social-Liberală (USL), o alianţă între PSD și PNL care era 
în mod deschis „anti-Băsescu”. Bunăstarea promisă prin 

„să trăiţi bine” se evapora, iar populaţia era din ce în ce 
mai mult de acord cu mesajele Antena 3, care îl prezenta 
ca principal vinovat pentru sărăcia de după criză. 

În ianuarie 2012, Băsescu a intervenit în direct la o 
emisiune de la Realitatea TV în care era invitat subsecre- 
tarul de stat Raed Arafat și l-a atacat pe acesta pentru că 
sepronunțase împotriva privatizării sistemului medical 
de urgenţă și deci împotriva reformei din sănătate. 
Imediat după emisiune, în care Arafat a ameninţat cu 
demisia, au început, în special la București, în aceeaşi 
Piaţă a Universităţii unde Băsescu fusese aclamat, cele 
mai semnificative proteste din ultimii 10 ani. Mai întâi 
oamenii l-au susținut pe Arafat, care a și revenit la minister 
după câteva zile, dar apoi au cerut demisia guvernului și 
apreședintelui. 


Traian Băsescu 

crede că conflictul este 
esenţa politicii. 

- CRISTIAN PÎRVULESCU 


Reforma din sănătate a rămas un proiect neterminat, 
împreună cu reforma sistemului electoral și reforma 
constituțională. Guvernul Boca fost nevoit să demisioneze, 
iar premierul care l-a înlocuit, Mihai Răzvan Ungureanu, 
fost ministru de externe şi fost director SIE, a rezistat în 
funcţie doartrei luni, când a devenit al doilea demis prin 
moţiune de cenzură. Us avea o majoritate în Parlament 
şi Băsescu a fost nevoit să-l numească prim-ministru pe 
Victor Ponta deşi spusese că n-o va face niciodată, iar 
Ponta spusese cănuvva fi niciodată premierul lui Băsescu. 

Apoi, pe 6iulie, a fost suspendata doua oară. De data asta, 
situaţia era diametral opusă față de suspendarea din primul 
mandat. Băsescu era la punctul cel mai dejos al popularității, 
iar 75% dintre alegători urmau să voteze pentru demitere. 
PDLera încă lângă el, dar USL devenise o forță redutabilă. 
Deşi avea varianta de a-și îndemna susținătorii să nu vină 


la vot, Băsescu a ales, la început, să iasă la luptă, spunând 
că nu vrea să câştige „la masa verde”. 

Sebastian Lăzăroiu, fost consilier al președintelui, spune 
că a fost, de fapt, o strategie. A mimat că va îndemna 
oamenii să vină la vot doar până când președintele 
interimar Antonescu a promulgat legea de organizare a 
referendumului, care prelungea programul de vot până 
la ora 23:00, dar menținea pragul de validare de 50% plus 
unu. Lăzăroiu spune că Băsescu a ținut această strategie 
într-un cerc foarte îngust de colaboratori, pentru că se 
temea de trădători din PDL. 

Imediat după promulgarea legii, Băsescu a cerut 
susținătorilor să boicoteze referendumul, singura șansă 
dearămâne în funcţie. Tătaru spune că i-a fost foarte greu 
să facă acest lucru, în loc să lupte. Pe 29 iulie, peste șapte 
milioane de oameni au votatpentru demitere, dar calculul 
afuncţionat și nu s-au strâns procentele necesarepentru 
a fivalidat referendumul. I-a luat Curţii Constituționale 
o lună pentru a confirma invalidarea, iar pe 28 august 
Băsescu a redevenit preşedinte. Un președinte nelegitim, 
după cum spun de atunci și adversarii săi, și televiziunile 
care i se opun fățiș. 

A ieşit să-şi sărbătorească victoria ţinând în mână 
o făclie — mesajul campaniei fusese „NU stinge flacăra 
democraţiei” — și s-a interesat satisfăcut dacă Antena 3 
e prin preajmă, pentru a le-o înmâna. Mesajul arogant, 
tipic lui Băsescu, n-a făcut altceva, decât să-i înverșuneze 
pe adversari. 


Sr 


upă un 2012 în care Băsescu a părut să-i recu- 


cerească pe unii dintre susținătorii care se 
îndepărtaseră, apariţiile în media i s-au rărit, iar 


popularitatea a început să crească uşor, mai ales pe 
fondul greşelilor adversarilor, menţinându-se în jur 
de 20% în 2013-2014. La sfârşitul lui 2013, USL a încer- 
cat să treacă prin Parlament câteva legi care au produs 
scandal atât la București, cât și reacţii internaţionale. În 
„marţea neagră”, parlamentarii majoritari au încercat să 
impună o lege a amnistiei și graţierii, o lege a lobbyului 
şi modificări ale codului penal. Cu o opoziţie parlamen- 
tară neputincioasă, preşedintele a jucat rolul de opoziţie 
şi a spus chiar că încercarea nereușită de faultare a 
democraţiei ar fi motiv de dizolvare a parlamentului. 

În ultima perioadă, Băsescu a părut un actor politie 
destul de singuratic în comparaţie cu anii de început. În 
martie 2013, după ce Udrea, susținută de Băsescu, apierdut 
preşedinţia PDL în faţa lui Blaga, Băsescu a postat un film 
pe Facebook în care spunea că se desparte de PDL („Adio, 
PD, adio PDL!”). Continuitatea politicii lui Băsescu era în 
pericol, neavând o formă de organizare. 

Consilierul prezidenţial Cristian Diaconescu a înfiinţat 
atunci Fundaţia Mișcarea Populară, care a fondat Partidul 
Mișcarea Populară (PMP) şi în el s-au refugiat şi susținători 
ai lui Băsescu care nu-și mai găseau locul în PDL. Însă 
mulți au plecat din FMP şi PMP în februarie 2014, când 
a venit Udrea, care urma să devină și preşedintele parti- 
dului. Băsescu era hotărât să parieze pe Udrea, pe care 
a susținut-o și la alegerile prezidenţiale din 2014, deși a 
declarat la un moment dat că n-artrebui să fie considerat 
unul dintre „naivii” care îi dau acesteia şanse la victorie. 
Deocamdată, Băsescu pare hotărât să facă din PMP un 
partid viabil, alături de Udrea. Aceasta vorbește chiar 
despre câștigarea alegerilor în 2016. 

Băsescu apărut relaxat în ultimele săptămâni ale man- 
datului, chiar dacă s-a implicat în campanie în special ca 
să lupte contra lui Ponta și a PSD-ului. A spus că se va 
înscrie în PMP pe 22 decembrie, că va avea acolo un birou 
şi că de-abia așteaptă să-şi reia viaţa de om liber. A mai 
spus că va cere cetățenia Republicii Moldova. Ar putea 
căuta unjob cu profil înalt într-o instituţie internațională 
sau ar putea să-și caute liniştea în familie. Dar, dacă va 
vrea un loc în politică, cu siguranţă i-ar plăcea un rol de 
organizator al opoziţiei de dreapta și cu siguranță nu se 
va opri din lucrul la proiectul de unire cu Moldova. 

Pe de altă parte, victoria lui lohannis, cu un stil de a 
face politică profund diferit de al lui Băsescu, reconfigu- 
rează neașteptat scena politică. Băsescu, împreună cu 
cele două creaţii politice ale sale perfect opuse - Udrea și 
Macovei —, deşi au pus un umăr în câștigarea alegerilor 
de către Iohannis, s-ar putea vedea depășiți. Noul PNL 
este în avânt, iar acolo sunt oameni cu care probabil nu 
va putea lucra niciodată, pentru că au fost prea mult timp 
în tabere adverse. PMP este mult prea micpentru a emite 
vreo pretenţie de guvernare iar Băsescu și Udrea se văd, 
pentru următorii ani, împreună pe o bărcuţă de hârtie. 

Dar Traian Băsescu e specialist în reinventare şi a mai 
câştigat alegeri din poziţia de al treilea favorit; e greu de 
crezut că ultimul lui cuvânt în politica românească va 
fi spus pe 21 decembrie 2014. Pe cine și din ce poziţie va 
ataca peviitor, rămâne de văzut. Având în vedere istoria 
lui politică, adversari se vor găsi cu siguranţă. O 
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Elena Udrea eu 


E un star când își la: ond bine întins să-i cadă pe 
spate, când zâmbește cu buzele ciclam întredeschise, când 
apucă un fluier verde fosforescent și suflă un sunet strident 
care se pierde apoi în aglomeraţia de scandări, de portavoci, 
de vuvuzele. 

E un star când merge drept în faţa a 4.000 de oameni pe 
care știe că nu-i va cunoaște niciodată cu adevărat, pentru că, 
adunaţi de prin țară de vecini, de colegi de serviciu, de prieteni 
de familie, pentru o vestă albă și o plimbare la București, sunt 
şi ei ca niște figuranţi într-o scenă de film. 

E un star când face cu mâna oamenilor de pe bulevardul 
Magheru din Capitală, chiar dacă e cam singură în prima 
linie a marșului. Are alături câţiva politicieni despre care n-a 
auzit nimeni, dintr-un partid înființat acum opt luni; oameni 
care nu au câștigat voturi până acum și care poate nu știu ce 
o frământă pe ea: cum „să faci o brânză dintr-un partid fără 
structuri”. 

E o duminică electorală de septembrie și mulțimea în fața 
căreia s-a postat se îndreaptă spre scena din fața Guvernului. 
Din boxe se aude apoteotic 300 Violin Orchestra. A ales să-și 
lanseze candidatura prezidenţială cu un marş de protest împo- 
triva Guvernului, o reacţie politică - şi, desigur, de imagine 

- față de premierul Victor Ponta, care s-a lansat în competiție pe 
Arena Naţională, de ziua lui, cu un eveniment roșu-grandios 
la care au participat peste 50.000 de oameni. 

Cu câteva zile mai devreme, Udrea declarase că decizia de 
a candida, la aproape 41 de ani, „a fost mai mult destin decât 
alegere”. „Dumnezeu a vrut ca astăzi să ajung în punctul cul- 
minant.” Un punct culminant pentru care s-a pregătit 10 ani, 
când i s-a alăturat președintelui Traian Băsescu, mentorul ei 
politic, cel care o susţine şi cel pe care îl susţine, la bine și la 
greu, în lupta împotriva a tot şi a tuturor. 

Ce poate fi mai bun în viaţa ei acum decât să devină 
preşedinte? În afară de proiectul de ţară, o Românie în care 
oamenii zâmbesc şi sunt liniștiți, nu o aşteaptă nimeni acasă, 
nici omul de afaceri controversat de care a divorţat anul trecut, 
nici copilul pe care nu l-a avut niciodată fiindcă „Dumnezeu 
nu ţi le dă pe toate odată”. 

Este candidatura la președinție destinul său? Este o decizie 
pripită pe care a luat-o fiindcă ştie că de bine, de rău, toată lumea 
a auzit de Udrea, sau este decizia mentorului de la care a învăţat 
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politică? Sau poate este un moment bun ca partidul pe care-l con- 
duce să se rodeze într-o campanie electorală astfel încât Băsescu, 
creatorul lui, să îl preia dintr-un punct relevant după ce pleacă 
dela Cotroceni? Altfel spus, este promovată sau sacrificată Elena 
Udrea, acest ultim soldat al președintelui? 

Ori una, ori alta, Udrea e gata de cea mai importantă bătălie 

după 10 ani în care a pendulat între a fi secretara președintelui 

- în roz strident, decolteuri adânci - și ministrul Dezvoltării 
aprobând bugete, tăind panglici, rostind răspicat discursuri. 
Lumi diferite, în care s-a bucurat de lumina reflectoarelor, 
ca un copil de grădiniţă la serbarea la care recită poezia cea 
mai lungă și-și organizează și colegii. În care nu pare să fi 
pierdut vreodată plăcerea de a simţi hainele strânse pe corp 
şi de a purta tocuri de 10 centimetri, nici fascinația de a sta 
printre oameni care să-i spună că o plac, pentru că e fru- 
moasă și curajoasă, cu care apoi să se pupe, să facă poze, să le 
îmbrăţişeze copiii. 

„O cioară vopsită!”, strigă supărată o femeie de vreo 50 de ani 
care priveşte marșul trecând prin fața MeDonald's-ului din Piaţa 
Romană. Din staţia de autobuz o altă femeie dă un semn de OK. 
Unui bărbat de 62 de ani, care s-a alăturat voluntar marșului, îi 
place pentru că e frumoasă, atrăgătoare, deşteaptă. „Ce impre- 
sie grozavă va face la Bruxelles! Dacă s-ar întâlni cu monsieur 
Hollande, cred că ăla i-ar da jumătate de Franţă.” 

Mulțimea condusă de Udrea se apropie de scena din fața 
Palatului Victoria, unde oamenii se împing unii într-alții, 
căutând câte un colțişor de unde s-o vadă mai bine. Se zăreşte 
greu, fiindcă are în jur de 1,65 m și poartă niște ghete cu ţinte, 
cu talpă de nici cinci centimetri. Un bărbat masiv şi încruntat 
îi cere unei femei mignone să nu se mai urce pe el, că-l scoate 
din sărite. „Ce ţi-am făcut, domnule?”, îi răspunde speriată 
femeia, o barmaniţă de 44 de ani. O sperie puţin înghesuiala de 
la marș, la care a fost invitată, dar spune că e OK: în autobuzul 
cu care a venit de la Constanţa are „toate utilităţile”. Scoate 
temător din buzunar un telefon roz, și-i face o poză candidatei 
printre capetele altora. În mulţime este și o femeie de 40 deani 
cu nora sa, de 20, din lepurești, Giurgiu, „cel mai amărât loc 
din țară”. Nora, blondă, cu ochi verzi translucizi și sprâncene 
roşcate vopsite recent, a venit să vadă dacă e grasă și urâtă, 
ca la televizor. „E frumoasă, într-adevăr”, concluzionează, 
adăugând că poate face ceva și pentru „un sat ca vai de noi”. 

Lumi diferite o iubesc şi o urăsc și-n multe dintre ele a intrat, 
uneori cu forţa, dar întotdeauna hotărâtă să lase o impresie. 
În fața camerelor a făcut sarmale, pâine, şi-a lins degetele 
după ce a gustat fără furculiță din boluri de salate, a tricotat, 
a dat cu mopul în școli, a recitat din Tudor Arghezi, a cântat 
Trandafir de la Moldova, a sărit cu paraşuta, a dansat, a făcut 
gimnastică, a recunoscut politicieni după forma buzelor. A 
apărut în pictoriale în reviste îmbrăcată în rochii mulate 
sau lenjerie intimă - fotografii care au stârnit şi jurnaliştii 
din presa străină („That's one way to win an election!”) şi au 
apropiat-o de zona politicii tabloide, aducându-i o notorietate 
de peste 90% în doar cinci ani. 

Urcă pe scenă zâmbitoare, în aplauze, sunete de vuvuzele și 
portavoci. Poartă o pereche de jeanși negri mulaţi, o bluză gri 
cu cotiere din piele peste care și-a pus un cojoc gri cu ciucurași 
din blăniţă, cumpărat de la un festival din Bran. Cu o floare de 
colţ primită de la un admirator pusă după ureche, aduce ao 
Iulia Timoșenko mai tânără, minus aerul revoluţionar. 


În faţa Guvernului, mulțimea aclamă: „Udrea președinte! 
Udrea preşedinte!” 

„Dar pentru asta: Jos Ponta!”, îi completează ea la micro- 
fon, pe un ton ferm, mereu pregătit pentru evenimente cu 
susținători de partid încă timizi, care se întreabă dacă Partidul 
Mișcarea Populară e chiar un partid altfel, şi pe care ea vrea 
să-i întărâte. Mulțimea îi preia scandarea. 

„Bine v-am găsit, dragi colegi, de la PMP, de la PNȚ, dragi 
bucureşteni, dragi români. Bine v-am găsit, bine aţi venit. 
Cu atât mai mult cu cât nu v-a plătit nimeni și nici nu este 
ziua mea!” 


Verva, bucuria şi agre ea afișate în duminica lan- 
sării s-au transformat în tăcere după seara primului tur, când 
Udrea n-a mai zâmbit. A spus că a avut cea mai grea campanie 
electorală din ultimii 25 de ani și că şi-a atins ţinta, „în ciuda 
unor atacuri mizerabile greu de imaginat chiar și de mine”. 
Rezultatele oficiale au clasat-o pe locul patru, între Călin 
Popescu-Tăriceanu (5,36%) şi Monica Macovei (4,44%). A 
câştigat 5,20%, cuun procent mai puţin decât rezultatul PMP 


134 = IARNĂ 2014/2015 BOR 


la europarlamentarele din mai. Au votat-o aproape jumătate 
de milion de alegători, cu aproximativ 100.000 mai mulți 
decât cei care au semnat pentru candidatura ei. 

Când şi-a depus cele 400.000 de semnături la Biroul 
Electoral Central, au așteptat-o câteva zeci de oameni, poate 
o sută: tineri în blugi, femei pe tocuri stiletto, oameni din 
partid, oameni agăţaţi de partid, femei de 50 de ani, fane ale 
preşedintelui. Era îmbrăcată într-un sacou și fustă ivoire, 
care i se mulau pe corp. Serioasă, clasică, părea complet alta 
față de „blonda de la Cotroceni” din 2005. Purta pantofi cu 
print de reptilă, ca o reminiscență extravagantă la care nu 
poate renunţa, chiar dacă - cu regret -— a renunţat și la bre- 
tonul despre care multă lume, de la fani de pe Facebook, la 
coafeze de cartier, la jurnaliști, i-a spus că ar trebui pieptănat 
într-o parte. 

În spatele ei stăteau câțiva politicieni de mâna a doua, foști 
parlamentari și alţi dezertori din PDL. PMP s-a născut în vara 
lui 2013 dintr-o organizaţie pornită de oameni de pe lângă 
Băsescu, în momentul în care acesta, după ultimul congres 
al PDL, când Vasile Blaga a câștigat președinția partidului, 
a anunţat pe Facebook că se dezice de democrat-liberali. La 
puţin timp după acel congres, consilierii prezidenţiali Cristian 
Diaconescu (fost ministru de externe și fost social-demo- 
crat), Sebastian Lăzăroiu, foștii miniștri Daniel Funeriu şi 
Teodor Baconschi, sociologul Marian Preda și alții au înființat 
Fundaţia Mișcarea Populară, care promovează valorile de 
centru-dreapta. Două luni mai târziu, fundaţia a creat PMP, 
iar anul acesta, înainte de europarlamentarele din mai, alți 


parlamentari importanţi au ajuns din PDL în PMP, printre care şi 
Cristian Preda şi Theodor Paleologu. 

Atunci a sosit și Elena Udrea. 

Deşi oficial nu era, Udrea a preluat rolul de președinte de partid în 
campania pentru europarlamentare, pe afișe şi la televizor, pentru 
că avea notorietate. A sărit cu parașuta - decizie care l-a făcut pe 
Băsescu să spună că arată „curaj” față de Victor Ponta „care stă cu 
fundul în barcă şi-l trag jandarmii” (Ponta i-a replicat că „atacă cu 


paraşute”), s-a îmbrăcat în blugi skinny (blugii sunt lait motivulpar-  Udreanua fostto rea. Când era micăi se 
tidului) şi tricouri albe inscripționate cu „Keep calmandvote PMP”, spunea Găbiţa, diminu celui de-al doilea prenume. 


a dansat pe Happy, a pozat alături de șeful statului pe malul mării.  Eraofetițătunsă scurt, dintr-o familie modestă din car- 
Lista candidaţilor a fost deschisă de Preda, urmat de Baconschi,  tierul Micro5din Buzău. Mama era casieră, tatăl, șofer de 
Funeriu, Paleologu. Unii dintre ei au apărut pe afiş, îmbrăcaţi totîn autobuz și are un frate, cu doi ani și jumătate mai mare. 
blugi, și toţi în spatele lui Udrea. (Preda spune că a văzut imaginea  (Tatăla murit în 2009.) Nu a fost la grădiniță și a intrat 
abia după publicare.) PMP, un partid înfiinţat în trei luni, a obţinut direct la şcoala nr. 16 din Buzău, iar apoi a făcut primii 
un scor bun - 6,2%, adică două mandate. doi ani într-o clasă de electrotehnică la Liceul „Bogdan 

După două săptămâni, Udrea a devenit preşedinta partidului, Petriceicu Hașdeu”. În liceu avea părul creţ, vopsit 
învingându-l pe Funeriu. La același congres din august, Cristian roșcat, şi se îmbrăca în sacouri și fuste scurte, mi-a 
Diaconescu a devenit candidatul partidului la prezidenţiale. La spus una dintre colegele de liceu. Mihaela Davidescu, o 
puţin timp după, oameni din partid au declarat presei că filialele prietenă apropiată din copilărie, își aminteşte că Eli, așa 
din provincie nu se pot mobiliza să strângă semnăturipentru acesta, cum îi spunea din generală, era elegantă și studioasă. 
iar Elena Băsescu, fiica președintelui, nou venită în partid și bună La unele principii de modă, printre care şi „o doamnă 
prietenă cu Udrea, a întors armele într-o postare pe Facebook:  poartătottimpulpantofi cu ciorap [fin], chiar şi în plină 

„Organizațiile au probleme să strângă semnături pentru că Elena iarnă”, nu renunţa niciodată. 
Udrea le interzice”. Oricum mic și firav, PMP s-a clătinat când Udrea Nu era de olimpiadă, dar învăţa bine. Umbla într-o 
a anunţat că îl înlocuieşte pe Diaconescu în cursa prezidenţială. gașcă de patru fete, iar în clasă, la specializarea filologie- 

De-asta, la BEC a fost singură. Nu i-a avut alături nicipe  istoriepecarea urmat-o în ultimii doi ani, era discretă 
Diaconescu, a cărui declaraţie de susținerepentru Udreaaapărut şi săritoare. Când, imediat după Revoluţie, proaspăta 
într-un colţ pe site-ul PMP, dar în campanie a fost absent; nici mișcare ecologistă din Buzău a strâns haine pentru 
pe Preda, care o consideră o vedetă, nu un om politic; nicipe copiii dintr-un centru de plasament, a strâns cele mai 
Baconschi, care a și plecat din PMP; nici pe Paleologu, care crede  multepachete. „Era veselă, fâșneaţă, nu era copilăroasă, 
că un comeback în politică ia timp; nici pe alți membri fondatori se băga și voia să facă”, mi-a spus colega de liceu. îi 
ai mișcării, ca Lăzăroiu sau Adrian Papahagi, care au migrat în plăceau Tudor Arghezi (a recitat De-abia plecaseși laun 
tabăra Monicăi Macovei. Nu a avut-o alături nici măcarpe Elena concurs de Miss), Patul lui Procust şi filmul King Kong, 
Băsescu, acum în silenzio stampa. Emil Boc, primar PDL, singu- pentru scena finală în care Kong se sacrifică ca să-și 
rul în afară de preşedinte care a spus că o susține, a rămas la Cluj. salveze protejata. 

Zecile de camere v i-au luminat ochii căprui-închis. Reflectoarele A dat examen la Drept, la Universitatea din București, 
nu o obosesc, din contră, parcă o încarcă cu puterea de care are  darnua luat și s-a înscris la Drept la universitatea pri- 
nevoie. Consiliera ei, care i-a fost alături și la Ministerul Dezvoltării,  vată „Dimitrie Cantemir”. A lucrat câţiva ani ca avocat, în 
s-a chircit lângă trepiedele cameramanilor, ca să-i monitorizeze cauze comerciale, reprezentând într-un proces și Regia 


discursul: Autonomă Administraţia Patrimoniului Protocolului 
„...astăzi, când sistemul securisto-comunist este îngenuncheat, de Stat (RAPPS). 
cred că România are şansa să meargă pe un drum al democratizării, S-a căsătorit pe 26 decembrie 2005, la 30 de ani, chiar 
al dezvoltării pe un drum pe care s-a așezat deja...”. de ziua ei, cu omul de afaceri finanţator de campanii 
Pauză. electorale Dorin Cocoş. Cei doi erau la Miami, pentru că 
„...dar care trebuie continuat...” Udrea a vrut să-și petreacă ziua de naștere într-un loc cu 
Şi-a închis uşor pleoapele cu genele rimelate. Pauză. vară şi, în vacanţă fiind, au hotărât în grabă să se căsă- 
„O Românie cu Victor Ponta preşedinte înseamnă o Românie în  torească (au făcut-o la consulatul din New York). Într-o 
care democrația moare încet...” filmare de atunci, difuzată ulterior la emisiuni de can-can, 


apare îmbrăcată într-o rochie albă, un fel de neglijeu în 
care sânii îi stau îngrămădiţi în cupe. Invitaţii şi mirii râd 
încurcaţi de parcă ar fila o nuntă falsă. 

Udrea a avut mereu în jur oameni influenţi, fie prie- 
teni, fie cunoscuţi de-ai fostului soţ: de la Victor Ponta, 
care acum 10 ani era avocatul lui Cocoş, la Gabriel Oprea, 
actual ministru de interne, Nicolae Dumitru și Dinu 


PRIMA LECŢIE DE POLI ICA Pescariu, acum cercetaţi de DNA în dosarul Microsofi 
PE CARE A ȚINUT-O MIN 1E sau Cozmin Gușă, consultant politic, actual acționar al 
PRIMIT-O CHIAR DE LA BASESCU. Realităţii TV. 
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În 2002, Udrea a devenit consiliera lui Gușă, pe când acesta 
era secretar general la PSD. Doi ani mai târziu, când Guşă a 
intrat în echipa de campanie a lui Băsescu, Udrea s-a înscris 
în PNL şi a fost pusă pe lista Alianţei PNL-PD de consilieri la 
primărie. Pe atunci se lăuda naiv la televizor că are 100 de pan- 
tofi, că-şi face manichiura în oraș, că se duce la solar, dar stă 
şi la soare. În dormitorul plin de ursuleți de pluș, răspundea 
emoționată reporterului că toate cheltuielile le suportă, „cu 
plăcere”, soțul. „Sunt foarte fericită și liniștită”, spunea, „şi 
m-am gândit să mă concentrez pe aspectul profesional acum, 
cu sprijinul soțului meu, bineînţeles”, își anunţa Udrea intra- 
rea în politică, un vis pe care spunea că îl are de mulți ani. 

Prima lecţie de politică pe care a ţinut-o minte a primit-o 
chiar de la Băsescu, pe când era la primărie, într-o ședință cu 
alţi consilieri. Primarul de atunci le-a spus: „Voi veţi fi politi- 
cieni când seva opri lumea pe stradă şi vă va recunoaște. Dacă 
vă puneţi la un colţ în intersecţie și trec oamenii pe lângă voi 
fără să ştie cine sunteţi, nu sunteţi politicieni”. 

La două luni după ce a câștigat alegerile, Băsescu a numit-o 
consilier de stat al Cancelariei prezidenţiale — omul care ţine 
agenda preşedintelui, primește şi expediază corespondenţa, 
asigură legătura preşedintelui cu celelalte instituţii sau clasează 
documente (secrete și nesecrete). „Un lup tânăr”, spune blogge- 
rul Cristian Şuţu, fost jurnalist politic. Udrea a intrat în politică 
împinsă de la spate, la fel cum Ponta a fost împins de Adrian 
Năstase. Lupii tineri în politică urcă câte două-trei trepte cu un 
singur pas, spune Şuţu, „fără să lipească afișe, fără să strângă 
semnături într-o organizaţie de partid de două-trei blocuri”. 
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În 2005, într-o emisiune a jurnalistului Robert Turcescu, 
Udrea s-a descurcat remarcabil, înghițind în sec, dar 
menținându-și calmul de fiecare dată când a fost întrebată de 
afacerile soțului cu statul. A eșuat la final - într-unul dintre 
cele mai cunoscute momente TV ale ei —- când a recunoscut 
că nu știa că Norvegia nu este în Uniunea Europeană şi că are 
rege, nu președinte. Tot în 2005, după ce presa a relatat despre 
afacerile pe care Cocoş și partenerii lui le-au avut cu Primăria 
Capitalei sau cu fostul Guvern, Udrea a demisionat, declarând 
că nu doreşte ca insinuările repetate la adresa ei să devină o 
vulnerabilitate a demersurilor președintelui. A demisionat și 
din PNL, a intrat în PD la începutul lui 2006, iar la sfârșitul 
acelui an a devenit secretar executiv al partidului. 

Deși nu mai lucra pentru preşedinte, Udrea a devenit în timp 
unul dintre cei mai eficienţi purtători de cuvânt neoficiali ai 
acestuia. În 2007 a spus într-o emisiune că pe vremea când 
era ea consilier, premierul Tăriceanu a intervenit pe lângă 
preşedinte rugându-l, printr-un bileţel roz, să-i rezolve proble- 
mele în justiţie ale lui Dinu Patriciu. „Bileţelul roz” a provocatun 
scandal care a dus la prima suspendare a lui Băsescu. Într-un 
interviu care a însoţit un pictorial în revista Tabu, spunea că 
atacurile asupra ei nu vin din cauză că e femeie, ci pentru că a 
ales să intre în bătălie, fără rezerve, mereu în prima linie. 

În 2008 a candidat la parlamentare din partea PDL și a 
devenit deputat în colegiul 25 din Drumul Taberei, unde nu i-a 
fost greu să câștige - i-a avut contracandidaţi pe cântăreața 
Luminiţa Anghel și pe Cătălin Zmărăndescu, bodyguardul lui 
Gigi Becali. A fost ministru în cabinetul Boc și în 2012 a candidat 


a doua oară pentru un mandat de deputat, într-un colegiu din 
Neamţ. Doi ani mai târziu, a spus că Băsescu i-a recomandat 
să nu încerce încă un mandat, fiindcă va pierde. A câştigat în 
Neamţ, judeţ unde s-a votat tradițional PDL în ultimii 10 ani, cu 
aproape 43%, un scor mult mai bun decât al altor grei ai partidu- 
lui: Mihai Răzvan Ungureanu, 34% sau Blaga, 26%. 

În 2010 a devenit preşedinta PDL București, într-o competiţie 
internă unde a fost singura candidată, dar a demisionat în 
2012 când Silviu Prigoană, candidatul propus pentru Primăria 
Generală, a pierdut alegerile. Și-a petrecut anul trecut în 
opoziţie şi a devenit subiectul multor știri după ce a anunţat că 
divorțează din cauza carierelor incompatibile, „unul politică, 
altul afaceri”, care au supus căsnicia multor presiuni. 

De atunci a încercat o reinventare personală şi profesională 
pe care şi-a mediatizat-o intens, vorbind de la dieta de slăbit în 
funcţie de grupa de sânge, la viitoarele ei afaceri în turismul 
balnear, la lupta împotriva corupției PSD. Apoi a decis să-și 
încerce norocul la președinție. Oricâte schimbări a făcut în 
ultimii ani, un lucru a rămas la fel: loialitatea ei față de Băsescu. 


În campanie, Udrea 
politică ca despre cei m. 
în care a construit enor 
ani am luptat” sau „a: 


bit adesea despre cei 10 ani în 
i, cei mai productivi, o perioadă 
politic. A folosit expresii ca „10 
pusă mizeriilor timp de 10 ani”, 
de parcă ar fi fost 30 s; e ani de carieră. Cei 10 ani sunt 
produsul unei mediatizări excesive şi a legăturii continue cu 
Băsescu, un politician mereu în atac, un șef de stat activ, un 
lider politic cu opinii bine conturate. Tot Băsescu e și politici- 
anul care nu a ratat ocazii să se fotografieze cu copii la mare, 
să intre în băi de mulțime și să spună „Să trăiţi bine!”, să facă 
mai tot timpul glume la care râde primul. 
Udrea n-a ajuns însă să preia latura serioasă a lui Băsescu 
- poziţii argumentate cu cifre, statistici, dovezi, comisii 
prezidenţiale de cercetare, poziţii de politică externă -, ci mai 
degrabă pe cea superficială: hăhăieli, glume, atacuri, agresivitate. 
A fost vocea constantă a președintelui și, la schimb, princi- 
palul om politic care a primit feedback pozitiv din partea lui. 
Întrebat în 2005 de ce a angajat-o, Băsescu a spus că s-a gândit 
să aducă la Cotroceni și altceva pe lângă niște acrituri și că 
„aşa elegantă, cheltuind foarte mulţi bani pentru garderobele 
ei, a alergat mult în campanie”. Întrebat de ce iese cu Udrea la 
Golden Blitz, a spus că nu are complexe, iese cu oricine îi face 
plăcere, iar familia este la fel de solidă chiar dacă subiectul 
Udrea face deliciul presei. Adriana Săfioiu, fost purtător de 
cuvânt al președintelui, a scris în Adevărul, la câteva zile după 
ce Udrea şi-a anunţat candidatura la prezidenţiale, că aceasta 
„a fost proiectul lui de la bun început și doar cei care au vrut 
să vadă și să creadă altceva au refuzat evidenţele. Pentru 
proiectul său personal a sacrificat tot: o alianță, guverne, un 
partid, acum și viitorul imediat al ţării, oameni pe care i-a 
demonizat public”. Într-un editorial din octombrie, jurnalistul 
Dan Tăpălagă de la HotNews.ro a numit-o „sirena roz” pentru 
care preşedintele a sacrificat tot. 
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Oamenii pe care i-am întâlnit la adunările ei electorale 
sunt diferiţi: tineri care nu știu mai nimic despre politică, 
femei de 40-50 de ani cu studii medii, care au auzit de Udrea 
şi cărora le place în primul rând feminitatea şi apoi curajul ei, 
bărbaţi atraşi de ea. Dar am dat mereu și peste foşti votanţi 
ai lui Băsescu care o văd ca pe continuatoarea proiectelor 
președintelui, o urmașă mai caldă decât Macovei, dar sufici- 
ent de tupeistă cât să dea de pământ cu Ponta. (O femeie care 
locuiește de 25 de ani la Paris mi-a spus că românii din dias- 
poră votează întotdeauna Băsescu. „E frumoasă, e inteligentă, 
e chaleureuse. E ca domnul Băsescu, e singura care vorbește 
împotriva lui Ponta”.) Cu toţi acești oameni, Udrea a făcut 
poze mai mult decât a vorbit. Şi oamenii vor mai degrabă 
să facă poze decât să vorbească cu ea. Mulţi părinți aproape 
îi trântesc copiii în braţe și apoi declanșează camera foto a 
telefonului mobil. 

Într-o zi a întrebat un băieţel dacă vrea să vină la ea acasă. 
Când vede copii, vocea i se pițigăiază, cuvintele se transformă 
în diminutive, vocalele se unduiesc: „Oh, ce prinţesă fru- 
moaaaasă!”. „Măi, pitic cu cojoc, măi pitic cu cojoc! Mai sunt 
copilaşi?” 

Uneori, face glume care aduc a glumele lui Băsescu. „Cum îl 
cheamă pe baronul de la Vrancea?”, a întrebat o sală de mem- 
bri PMP. Cineva de lângă i-a răspuns „Oprişan”. „A, Oprişan, 
mereu uit, eu îl ştiu de Portofel.” 

„Îl aştept pe Iohannis la dezbatere, cu promptere, fără 
promptere. Eu una n-am nevoie de prompter.” 

„Îlprovoepe Ponta la o dezbatere, să ne arătăm viziunile. Mă 
rog, el nu are nicio viziune.” 

În emisiuni TV vorbește despre sondaje, categorii de 
electorat, previziuni de vot cu o plăcere asemănătoare cu a 
preşedintelui: „românii votează pe partide”, „votul e pe blo- 
curi mari politice”, „sunt singurul candidat în ascensiune”. 
Cineva din echipa de campanie mi-a spus glumind că Udrea 
se pricepe atât de bine la comunicare electorală, că îi e teamă 
că într-o zi o să-i fure pâinea. Își scrie singură mare parte din 
statusurile de Facebook şi dimineaţa citeşte conștiincioasă 
raportul de analiză media. Astăzi are mult mai multă grijă la 
voce, discurs, dicţie. Conturează ușor silabe, are răbdare cu 
literele și nu le mai lasă să se încalece una pe alta ca de multe 
ori când rostea înainte „dompreședinte”. Face pauze când vrea 
să sublinieze ceva. 

Uneori însă, face declaraţii surprinzătoare, sincere, 
greşite. A declarat într-un interviu la radio că dacă va ajunge 
președinte va crea o nouă majoritate parlamentară negociind 
cu parlamentari oportuniști. A spus că a renunţat la a-și da 
doctoratul în securitate la Universitatea Naţională de Apărare 
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după ce și-a dat seama căi l-ar fi făcut profesorii. („Cum ajun- 
gea un om politic într-o funcție importantă i se propunea «hai 
să ai şi un doctorat»”.) Când a fost întrebată la TVR dacă, în 
calitate de președinte, va apela la softpowerpentru a întreţine 
relaţiile externe, a întrebat: „O săvă rog să-mi explicaţi, pentru 
că nu cunosc terminologia”. 

Băsescu a declarat că Udrea este creaţia sa, „de la mine a 
învăţat politică”. Dar, spre deosebire de alţii în care a investit 
încredere la un moment dat - Macovei, Boc, Anca Boagiu -, 
Udrea nu pare să poată trece la nivelul următor. 

„În campania prezidenţială, transferul de credibilitate dinspre 
președinte către candidatul Elena Udrea pe teme de substanță 
nu s-a realizat”, spune analistul politic Costin Ciobanu de la 
smartpolitics.ro. Udrea s-a folosit de dimensiunea frivolă a ima- 
ginii ei şi nu a declinat teme serioase. A fost votată în principal 
de cei între 18 și 34 de ani, 74% având ca studii cel mult liceul. În 
iulie, aproape 20% dintre români aveau încredere în președinte, 
potrivit unui sondaj INSCOP. Diferenţa de 14 procente între 
procentajul încrederii în Băsescu şi cel câştigat de Udrea arată 
cao prăpastie. „La urne”, spune Ciobanu, „în mod cert ea nu este 
urmașa Preşedintelui”. 
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La mijlocul a, a vizitat fabrica Dacia- 
Renault de la Mioveni. upă lohannis și Ponta, cu 
care, în ultima săptămână dinaintea primului tur, a cerut cu 
disperare o dezbatere. (Unele sondaje o creditau cu șanse la 
locul trei, la mică distanţă de Tăriceanu și Macovei.) 

În secţii, angajaţii au privit curios delegaţia de campanie. Un 
bărbat mi-a spus că „e frumușică, bătăioasă, dar să vedem ce 
mai e până la vot”. Nişte fluierături au acompaniat zgomotul 
asurzitor al aparatelor. Câţiva oameni din delegaţie, dar și 
directorul general al Dacia şi Renault, şi-au dat căștile jos ca 
să asculte mai bine. Angajaţii huiduiau. Udrea nu a făcut nicio 
grimasă şi a ascultat în continuare explicaţiile inginerilor 
despre cutii de viteze și motoare. Finalul vizitei i-a prins pe 
angajaţi într-o pauză. Câteva femei au venit spre delegaţie și, 
instruite ca după o ședință de sindicat, au mitraliat-o: „De ce 
veniţi acum în campanie la noi?”. „Avem salarii mici.” „Păcat 
de tineretul acesta, tineri cu facultăţi, dar le au degeaba.” 

Le-a răspuns sfios, părând îngrijorată: „Din păcate nu-i 
califică nimeni, dar uitaţi că de aici ies calificaţi.” 

A ieşit din secţie şi, afară, lângă un automat de cafea, a găsit 
niște bărbaţi care fumau. A vrut să-și ia o cafea și, cum nu 
avea bani, cinevai-a oferit o bancnotă să o introducă în aparat. 

„Ovreţi scurtă sau lungă?”, a întrebat-o angajatul. 

„Lungă.” 

„Ia uitaţi, că a ieşit scurtă”, i-a spus râzând bărbatul. 

„Bună şi asta”, i-a răspuns Udrea fără să schițeze un zâmbet 
şi a dat pe gât cafeaua din două înghițituri. 

Bărbatul a luat o gură din cafeaua lui și a întrebat-o: 

„Dar şi dumneavoastră aţi fost în Guvern. De ce nu s-a făcut 
autostrada?” 

„Am fost, dar eu nu am fost la ministerul Transporturilor, 
ci la Dezvoltare, eu am făcut ce am putut cu investițiile mele.” 

Bărbatul a mai tras un fum din ţigară, şi i-a spus: 

„Bine, doamnă, pauza mea s-a terminat acum. La revedere!” 

Investiţiile de care Udrea a vorbit sunt stâlpul pe care și-a 
construit campania electorală. 6.000 de proiecte finanţate ori 
prin programul de fonduri europene Regio, ori prin bugetele 
celor două ministere pe care le-a condus din 2009 până în 2012 
în ambele guverne Boc: Turism și apoi Dezvoltare Regională 
şi Turism. Site-ul de campanie s-a numit România Frumoasă 
(romaniafrumoasa.ro) și a fost creat în jurul unei hărți unde 
sunt înșirate proiectele, de la străzi reabilitate, la parcuri, 
stadioane, pârtii de schi sau evenimente sportive, cum ar fi 
Gala Bute din 2012. 

Programul Regio, schemă de finanţare cu fonduri europene, 
a fost administrat de Autoritatea de Management din ministe- 
rul Dezvoltării Regionale şi Turismului. Ce a făcut Udrea este că 
şi-a lăsat angajaţii să-şi facă treaba fără să intervină. E un fapt 
pe care adesea îl spune și ea: că a găsit profesioniști în minister 
şi nu a schimbat pe nimeni. Dar multe dintre ideile proiectelor 


au fost ale primăriilor, consiliilor locale sau judeţene, care-și 
ştiu nevoile. Ele n-au fost generate de minister sau de ministru. 
Ministerul a făcut ce-ar trebui să facă: le-a finanţat. 

Înainte să înceapă campania, Băsescu a spus că o susține 
pe Udrea şi fiindcă a fost un ministru bun. „Peste 6.000 de 
proiecte sunt împrăștiate în toată ţara, este un om care a 
avut cea mai bună absorbţie de fonduri europene, avea 36%”. 
Procentajul de absorbţie de care preşedintele vorbea în august 
nu este real, spune Elena Calistru de la Factual.ro, un grup 
voluntar de experţi în politici publice care verifică acuratețea 
declaraţiilor publice. Stadiul absorbției Regio în februarie 
2012, după ce mandatul lui Udrea s-a terminat, era de aproape 
12%. (Cifra include nu doar cei doi ani de mandat ai săi, ci toţi 
cinci de când a început schema de finanţare europeană.) 

Portofoliul Dezvoltării este unul dintre cele mai importante 
ale guvernului, nu doar pentru că are un buget important, ci 
pentru că devine un instrument bun pentru miniștri ca să-și 
creeze o imagine de gospodari. Udrea a știut să profite de asta 
şi a tăiat panglici peste tot prin ţară. Zvonistica din presă și 
politică a înfățișat-o pe Udrea ca pe un ministru puternic: i 
se spunea „Doamna” și ar fi avut ultimul cuvânt în privința 
alocării fondurilor, înaintea ministrului Finanţelor, şi chiar 
apremierului. 

Chiar și așa, nu a trecut uşor prin cele două mandate. În 
2009, o comisie parlamentară a anchetat modul în care minis- 
terul a cheltuit trei milioane de euro pentru diverse campanii 
de promovare a turismului. Atunci, parlamentarii au cerut 
demisia și urmărirea penală a lui Udrea, acuzând-o de abuz 


în serviciu, săvârșirea infracţiunilor de conflict de interese, 
neglijenţă în serviciu. O lună mai târziu, Parchetul General a 
decis neînceperea urmării penale împotriva sa. 

În 2010, când brandul turistic „Explore the Carpathian 
Garden” a fost lansat la o expoziție mondială în Shanghai, Udrea 
aspuscănu crede să existe în acel moment o persoană mai emo- 
ţionată ca ea sau mai mândră de cetăţenia ei. Crearea brandului 
turistic — cercetări, identitate vizuală, slogan - a costat 800.000 
de euro, un preţ considerat de experţi ridicol de mare pentru un 
proiect care a ajuns să fie poreclit „frunza lui Udrea”. 

Procurori de la Direcţia Naţională Anticorupţie încă anche- 
tează organizarea galei „Campion pentru România”, un meci al 
pugilistului Lucian Bute finanţat de minister, prin negociere 
directă, cu peste două milioane de euro. 

Afacerile controversate ale fostului soţ i-au șubrezit ima- 
ginea de politician „altfel” și n-au ajutat-o să arate că se află 
în afara grupurilor de interese din politică. Cocoş, arestat 
preventiv în noiembrie, a fost acuzat de procurorii DNA de 
trafic de influenţă și spălare de bani în dosarul Microsofi, în 
care politicieni și oameni de afaceri ar fi intermediat şi primit 
şpagă de la compania Fujitsu Siemens ca să reînnoiască un 
contract de licenţe Microsoft pentru calculatoarele din școli. 
Potrivit DNA, toţi cei cercetaţi ar fi pretins 20 de milioane de 
dolari din cele 54 de milioane achitate de Guvern. 

Iar după alegeri, Alina Bica, procurorul șef al Direcţiei de 
Investigare a Crimei Organizate şi Terorismului (DIICOT), 
secretar de stat în ministerul Justiţiei în același guvern în care 
Udrea a fost ministru, a fost arestată preventiv pentru abuz în 
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serviciu, fiind cercetată de DNA într-un dosar de retrocedări 
ilegale. Bica - o amică de-a Elenei Udrea cu care și-a petrecut 
anul acesta weekendul de Valentine's Day la Paris - ar fi apro- 
bat, alături de alți oficiali, o despăgubire de 61 de milioane de 
euro, prin supraevaluarea unui teren. Beneficiarul retrocedă- 
rii ilegale a fost un om de afaceri apropiat de Cocoş. 

Udrea a spus mereu că nu a știut niciodată detalii despre 
afacerile lui Cocoş. Mai mult, a adăugat că în perioada în care 
a fost ministru era atât de ocupată încât „multe lucruri şi dacă 
le auzeam îmi treceau pur și simplu pe la urechi, preocuparea 
mea era despre ce aveam eu de făcut în partid sau la minister”. 
Când un jurnalist a întrebat-o dacă se va simţi înșelată în caz 
că justiția va dovedi că fostul ei soţ a făcut afaceri corupte, i-a 
răspuns: „Pentru o femeie se mai întâmplă să fie înșelată. În 
aşteptări, în viaţa de familie... Cred că peste tristeţea de a fi 
înșelată am trecut de mult”. 
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Deplasările electorale din timpul campaniei au ţinut-o în 
priză ore în șir. Într-o conferință de presă la Piteşti, la șapte 
seara, după mai bine de 10 ore pe drumuri, Udrea stătea la 
o masă de prezidiu într-o sală cu zeci de spoturi luminoase 
care-i întunecau ochii. Era sfârşitul turneului electoral de 
o zi în Argeș, zi în care a vorbit cu angajaţi, simpatizanți, 
membri de partid, a făcut poze, a condus o Dacia Duster și a 
lipit logoul PMP pe un hanorac într-o fabrică de echipamente 
sportive. 

În conferinţa de presă a repetat „Elena Udrea nu e perfectă”, 
parte din mesajul electoral pe care l-a tot recitat la televiziuni, 
în discursuri, în întâlniri cu alegătorii. „Elena Udrea așa cum e, 
cu tocuri, blondă și cu alte defecte pe care le are, totuși a făcut 
ce nu a făcut nimeni.” Dintre cei 15 jurnaliști locali strânşi în 
sală, s-a auzit la un moment dat următoarea întrebare: „Aţi 
fost sau nu amanta președintelui?”. 

Udrea a zâmbit, a privit în gol și a răspuns: 

„Dacă dumneavoastră, ca femeie, îmi puneţi o astfel de 
întrebare...” 


Întrebarea îi fusese adresată și cu două seri înainte, la TVR. 
A răspuns atunci că o astfel de întrebare este doar unul dintre 
atacurile mizerabile pe care, ca femeie, a trebuit să le suporte 
în 10 ani de politică. Udrea este cu siguranță discriminată 
şi supusă prejudecăţilor, mi-a spus Tudorina Mihai, de la 
asociația FRONT, organizaţie neguvernamentală feministă. 
E un personaj care a intrat într-o capcană a imaginii care-i 
face mai mult rău decât bine şi din care nu poate ieși. „Pentru 
că a investit în imaginea sa eroticizată, s-a tras prea ușor și de 
prea multe ori concluzia că a reușit în politică numai pentru 
că ar fi fost amanta ştim noi cui și fosta soţie a lui Cocoş”, mi-a 
spus Mihai. 

Femeie sau bărbat, e imposibil să vorbești despre Udrea fără 
să vorbeşti despre cum arată, mai ales că asta a vândut și în 
campania „Bună pentru România”, în care apărea îmbrăcată 
în sacou și fustă scurtă, ba cu ghiozdan roz în spate, ba cu o 
cască galbenă pe cap, ba cu o inimă roșie pe piept. Bună pentru 
Educaţie. Bună pentru Modernizare. Bună pentru Sănătate. 
(Jurnalistul Cristian Tudor Popescu a spus că imaginea cu 
casca de constructor pe cap aduce a scenariu de film porno. 
Udrea i-a răspuns că totul se află în mintea bărbaţilor.) 

Sloganul apelează la stereotipuri şi, într-o societate 
tradițională care se simte deocamdată confortabil cu ste- 
reotipul că femeia este obiect sexual, ar fi putut să placă 
unei majorităţi, spune lectorul universitar Oana Băluţă. 
Dezechilibrul e că, în ciuda afișului, Udrea a fost singura can- 
didată cu mesaje pentru femei, care a căutat angajate femei în 
fabrici, cărora le-a transmis că a venit rândul unei femei după 
ani de discriminare într-o politică total masculinizată. 

Transformarea Elenei Udrea în cei 10 ani este reală. Are 
calități certe de politician: învaţă repede, are instinctul de a 
crea ştiri, este inteligentă emoţional, dar este prinsă între două 
lumi care o vor respinge fiecare tocmai pentru că pendulează: 
cea a politicii tabloide, de unde și-a luat voturile şi la aceste 
alegeri, şi cea a unei politici serioase, unde stă în umbra lui 
Băsescu. Odată a spus, vorbind despre ea la persoana a rr-a, că 
poate fiun alt tip depolitician-femeie, după Elena Ceauşescu și 
apoi Mona Muscă, un model de tranziţie, „apare Elena Udrea, 
așa din neant, din mediul privat, un candidat care a ales să 
meargă pe tocuri în politică”. Este o altfel de prezenţă în poli- 
tică, spune şi Băluță, dar, adaugă ea: „nu există un singur tip 
de femeie în politică. Udrea îţi ridică problema diversităţii și 
a falsei unicităţi”. 


iasporă. În blugi strâmţi, cizme din 
scuţit, cu un șal animal print, cu 
același ruj roz strident și aceiaşi cercei lungi, a stat la coadă la 
secția de lângă restaurantul românesc Doina. De la începutul 


săptămânii plănuise să plece la Paris și a anunţat pe Facebook 
că-și va face şi poze - aluzie la fotografiile din campania electo- 
rală în care a apărut alături de Bica și despre care a spus că sunt 
mâna serviciilor de informaţii. „Eu voi vota la Paris şi îmi voi 
pune și fotografii pe Facebook, ca să nu se mai streseze băieţii 
să mă pozeze preventiv, pentru campaniile viitoare. Încerc să 
le fac munca mai ușoară.” 

Şi la Paris, unde a stat la coadă opt ore, oamenii au încon- 
jurat-o să-și facă poze cu ea. A făcut şi ea selfie-uri și le-a 
postat conştiincios. De când a pierdut în primul tur nu a mai 
ieşit la televizor şi s-a refugiat pe Facebook. I-a plătit o poliţă 
Monicăi Macovei, pe care şi-o cenzurase în campanie ca „sănu 
se bucure toţi misoginii politicii româneşti” de o ceartă între 
femei. Macovei tocmai declarase într-un interviu că Udrea a 
primit prin partaj bani care provin din șpaga primită de fostul 
soț în dosarul Microsofi și că „e ciudat că a luat scorurile cele 
mai mari în judeţele roşii, ale lui Ponta”. Udrea a replicat că 
Macovei şi susținătorii ei trebuie să ştie că „nu voi mai accepta 
să fiu atacată şi voi riposta. Ceea ce a fost din partea mea o 
dovadă de bun-simţ în campania electorală a fost interpretată 
ca o slăbiciune și îi asigur că nu e cazul. Deci, mai răsfiraţi, 
băieţi și fete, mai răsfiraţi...”. 

Tot pe Facebook a anunţat și că ea, ca fost candidat, dar şi 
PMP, susțin votul anti-Ponta în turul doi. Însă pe 16 noiem- 
brie, Ruxandra Dragomir, mâna ei dreaptă în campanie, și-a 
postat pe Facebook buletinul de vot anulat, pe care ștampilase 
o căsuţă cu Elena Udrea desenată cu pixul. (Un consilier de-al 
lui Udrea îmi spusese că va vota cu Ponta.) 

Cât ea stătea la coadă la Paris, la București, în sediul par- 
tidului pe care-l conduce - prea mic pentru Udrea şi Băsescu, 
aşa cum am auzit-o odată spunându-i amuzată uneijurnaliste 

- era liniște. Forfota din campanie se transformase în nimic. O 
conferință de presă a unui deputat necunoscut al PMP tocmai 
se anulase pentru că nu venise nici măcar un reporter. 

„Am reușit în sfârșit să votez şi eu la Paris”, a scris după ce a 
votat, postând, bineînţeles, un alt selfie alături de alți români 
cu care a stat la coadă. „A fost un vot anti-Ponta şi anti-PSD, 
aşa cum a fost, de altfel, şi bătălia mea de 10 ani”. 

Avea același zâmbet la comandă, aproape mândru. Am văzut 
de atâtea ori zâmbetul ăsta, în campanie, în reportaje TV, în 
prea multe fotografii pe agenţiile de presă — de la inaugurări, 
lansări, din vizitele ei electorale în București sau la Roman, din 
cele ale președintelui Băsescu. La fel ca-n ultima competiție 
electorală, în toate aceste momente a muncit punându-și la 
bătaie imaginea și vocea. Dar alegerile prezidenţiale din 2014 
au dat câștigător un candidat căruia, cel puţin până acum, nu-i 
place să atace și se simte stingher în fața camerelor de filmat. E 
de văzut dacă Udrea, creaţia lui Băsescu, un politician similar 
ei, dar mult mai versat, va rezista unei posibile schimbări a 
culturii politice. 

E încă prea devreme să știm dacă modelul Udrea va mai 
avea relevanţă. E prea devreme să știm dacă va fi în lumina 
reflectoarelor care îl vor urma pe Traian Băsescu odată ceva 
pleca de la Cotroceni. E posibil ca acesta să i se alăture ca noua 
față a PMP şi să înceapă împreună construcţia unei opoziții de 
dreapta, împotriva acelorași inamici declaraţi sau împotriva 
unora noi. Dar e la fel de posibil ca Băsescu să se oprească, 
sau să caute un început nou, și astfel să-și sacrifice și ultimul 
soldat, negreșit cel mai loial, pe Elena Udrea. 9 
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estrada Ciacova din sectorul 1 al 
Bucureștiului, timpule mol- 
com și îmbătrânit. Casele 
se ițescprintre cablurile 
ce trec de la un stâlp la 
altul, iar mașinile stau 
smerite pe bordură, 
ezitând între trotuar 
şi carosabil. Gabriela 
Zăinescu, o femeie de 
59 deani, cupărul roșu 
electric și zâmbetul 
foarte alb, îşi face naveta 
zilnică spre a doua casă: 
o clinică de îngrijire și 
asistență pentru per- 
soane vârstnice unde 
Răzvan, băiatul ei de 
37 de ani, este internat 
din 2012. 
Intră în curte, dă 
bineţe în stânga și-n 
dreapta, lasă în urmă 
statuete de grădină, 
ghivece cu mușcate şi 
un miros îmbietor de 
mâncare caldă și se 
îndreaptă iute spre pavi- 
lionul unde stă „puiul” ei. 
Până nu demult, Gabriela 
apredat economie și filosofie 
la un liceu din Capitală, şi e ca 
un titirez care ar scoate din hibernare şi cea mai 
amorţită planetă din univers. În interior, un hol 
lung se deschide spre camera lui Răzvan, care e 
situată aproape de capăt, pepartea dreaptă. Ajunge 
în toculușii șipășește înăuntru. O lumină îi apare 
pe chip şi se duce să îl sărute pe frunte. 
„Puiu' mamii, te bucuri că a venit mama?”, îi spune 
foșnind o pungă cu iaurturi și piure de fructe. 

Răzvan e întins pe pat, cu mâinile adunate la 
piept şi degetele încleștate ca şi când ar vrea să 
strângă pumnii. Are ochii negri, agili şi căutători, 
iarbuza inferioară mușcată adânc, cu două cicatrici 
în colţurile gurii. Un asistent îl ridică în poziţia 
şezut, sprijinindu-l de câteva perne. Sub cearșaf, 
areo saltea împânzită de celule pneumatice, în care 
presiunea aerului crește și descrește la intervale 
regulate. Astfel, este ferit de apariţia escarelor, 
leziuni care pot mânca pielea până la os dacă rămâi 
imobilizat timp îndelungat. Gabriela se duce să se 
spelepe mâini, apoi se întoarce şi desfaceun iaurt. Îi 
pregăteşte o linguriţă de plastic ca să nu se rănească. 

„Suntem foarte bucuroși că mâncăm bunătăţi, 
nu-i așa puiu' mamii?” 

Iaurt, brânză de vaci și puţin cappuccino sunt 
singurele alimente pe care i le-a dat Gabriela din 
luna martie a acestui an, când, cu mișcări foarte 
lente, a început să-și recapete reflexul deglutiţiei, 
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adică al înghiţirii. Restul alimentaţiei se face prin PEG, 

„gastrostomă endoscopică prin piele”, practicun tub care 
traversează peretele abdominal și prin care mâncarea 
pasată şi medicamentele ajung direct în stomac, ocolind 
gura și gâtul. 

De aproape șase ani, Răzvan este hrănit artificial 
pentru că e în stare vegetativă permanentă din cauza 
unui stop cardio-respirator care a fost urmat de o peri- 
oadă prelungită de comă. Cauzele care au determinat 

„atacul convulsiv generalizat”, după cum explică biletul 
de internare în spital din decembrie 2008, sunt și astăzi 
incerte. De atunci, el a rămas imobilizat aproape total, 
nu a mai putut vorbi, iar văzul îi este afectat sever. 

După terapii complexe, a reuşit să emită câteva 
vocale și să-şi miște uşor capul și membrele. Dar, spun 
neurologii, nu este capabil de o interacțiune conștientă 
cu mediul înconjurător, progresele lui fiind considerate 
acte reflexe. În toţi aceşti ani, viaţa Gabrielei s-a schim- 
bat radical, căci, pe lângă durerea de a-și vedea copilul 
neputincios, ea trebuie să-i asigure lui Răzvan o îngrijire 
adecvată pe termen lung. Adică, trebuie să plătească o 
echipă complexă de specialiști care să includă măcar 
logoped, kinetoterapeut, maseur şi psiholog, alături 
de asistenta care îl hrănește și-i face toaleta zilnic. 
Însă, cheltuielile depășesc cu mult posibilităţile unei 


familii cu venit mediu din România. Ea speră că, ajutat 
de terapii multiple, Răzvan va evolua spre o stare de 
minimă conștienţă, chiar dacă previziunile doctorilor 
s-au arătat pesimiste până în prezent. 


tarea vegetativă preocupă lumea medicală de câteva 
decenii. Rezultată în urma procedurilor de reani- 
mare, ea reprezintă, paradoxal, consecința mai puţin 
fastă a îmbunătăţirii medicinii de urgenţă. Primele 
observaţii s-au făcut la bolnavii care depășeau momentul 
critic al comei, dar a căror „trezire” nu era însoțită de o 
interacţiune voluntară cu mediul înconjurător, conclu- 
zionându-se că pacienților le lipseşte „conştienţa de sine”. 
În 1972, un articol scris de un neurochirurg scoţian 

şi un neurolog american a introdus termenul de „stare 
vegetativă” luând în considerare faptul că, în cazul acestor 
bolnavi, sistemul nervos vegetativ rămânea, în mare 
parte, funcțional. Adică, funcționează tot ceea ce nu 
putem controla în mod conștient la nivelul organismului: 
sistemele cardiovascular, gastrointestinal, genitourinar, 
oftalmologic şi reglarea termică. Ulterior s-a adăugat 
precizarea „persistentă” pentru a semnaliza faptul că 


starea se poate perpetua timp îndelungat. După câteva 
luni în stare vegetativă persistentă, pacientul poate evo- 
lua spre o stare de minimă conştiență sau poate stagna. 
Pentru cei din urmă, „persistentă” devine „permanentă”. 

În foarte puţine țări există o diferenţiere clară a ter- 
menilor, iar confuzia apare uneori și în rândul cadrelor 
medicale. Protocolul din SUA notează că, în cazul 
leziunilor cerebrale non-traumatice, după trei luni în 
stare vegetativă persistentă se poate pune diagnosticul 
de stare permanentă, în timp ce în Marea Britanie se 
vorbește despre același verdict după șase luni. Eticheta 
de stare vegetativă permanentă nu echivalează cu faptul 
că bolnavul nu va da semne de ameliorare niciodată, 
însă, deschide posibilitatea de a cere în instanţă, în țări 
precum Marea Britanie sau sua, înlăturarea tubului de 
hrănire și hidratare a bolnavului. 

O nouă discuţie a apărut în 2010, când revista brita- 
nică BioMed Central a semnalat într-un articol ce lumea 
medicală și mai ales familiile bolnavilor simţiseră de-a 
lungul a peste 30 de ani: cătermenul „vegetativ” lezează 
demnitatea acestora. Cum „a vegeta” înseamnă a duce 
o existență pur fizică, „fără activitate intelectuală sau 
interacțiune socială”, referința căpăta o notă depreci- 
ativă, iar bolnavul era perceput ca o legumă. 

În plus, studii recente de neuroimagistică au arătat 
că starea de conștienţă nu mai putea fi apreciată ca 
în 1972 când doctorii evaluau absenţa sau prezenţa ei 
bazându-se pe observaţii de comportament, scriind 
că bolnavii „rămân cu ochii deschişi timp îndelungat”, 

„uneori par dormind”, „câteodată clipesc, dar nu se poate 
spune că sunt atenţi”. Asta a dus la erori în stabilirea 
corectă a diagnosticului, iar presa a mediatizat cazuri 
care au contrariat publicul. 

De exemplu, cel al scriitoarei americane Julia Tavalaro 
care a suferit în 1966 două atacuri cerebrale și, după 
trezirea din comă, a rămas paralizată aproape complet, 
neputând vorbi timp de şase ani. Prin intermediul unor 
terapii complexe, și-a recăpătat capacitatea de a comu- 
nica şi, cu ajutorul unui prieten, a scris cartea Look up for 
Yes în care a descris chinul prin care a trecut în spital, 
fiind numită „legumă”, deși era o persoană conștientă 
şi avea stări afective intense. 

Recent, s-a propus expresia „sindrom de veghe fără 
reacţie”, în engleză „unresponsive wakefulness syndrome” 
(UWS). Atenţia se mută pe momentul de trezire al paci- 
entului, scoțând din ecuaţie intervalul și noțiunea mult 
mai dilematică de conștienţă. Se speră ca noua denu- 
mire să producă o schimbare de mentalitate în rândul 
doctorilor și personalului de asistență medicală care, 
de cele mai multe ori, nu oferă previziuni încurajatoare 
în privinţa acestor bolnavi. Un motiv ar fi și faptul că, 
anila rândul, au fost consideraţi nişte „legume” care fie 
aglomerează secţiile de terapie intensivă ale spitalelor, 
fie nu răspund cu rezultate spectaculoase la terapiile 
costisitoare în care sunt antrenați. Însă, „rezultat” şi 

„spectaculos” sunt termeni pe care familia și doctorii 
nu-i înțeleg la fel. Dacă celor dragi le dă speranţă orice 
gest aparent minor, în zona administrativă a unităţilor 
spitaliceşti, calculele se fac la rece. 
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„Cred că Răzvan și-ar dori să nu mai 
fie...”, spune mama lui. „Pentru că 
NU ar vrea să chinuie pe nimeni.” 


ata, ai mâncat ceva azi. Acum, să-ți dea mama 

niște apă”, şopteşte Gabriela, căutând pe nop- 
tieră seringa pe care o folosește drept pipetă. 

Sus, pe perete, în partea stângă a patului, un 

tablou cu zeci de fotografii, decupate și lipite, recuperează 
ca-ntr-un film frânturi din viața lui Răzvan. (L-aprimit la 
30 de ani, dela Ruxandra, sora sa care locuieşte în Franţa.) 

Copil fiind, Răzvan avea o minte sclipitoare şi căuta 
mereu să descopere ceva nou. Câteodată, George, tatăl 
său, îl certa că este superficial, dar „eu știam că a înţeles 
şi nu stă să bătătorească același lucru”, își aminteşte 
mama. Timp de 13 ani, ea a făcut aproape zilnic naveta 
Bucureşti-Roşiorii de Vede, căci acolo primise post de 
profesoară la Liceul Economic. Răzvan rămânea cu 
bunica și cu tatăl care lucra în capitală. 

„Când a venit Ruxandra pe lume, el era tare mândru. 
Avea aproape nouă ani şi începea toate compunerile 
cu: «Am o surioară. O cheamă Ruxandra». Am fost o 
familie foarte fericită”, spune Gabriela. 

În liceu, Răzvan era ambițios, inteligent, cu un puternic 
simţ critic, dar şi cu suflet mare, căci „avea ceva calin 
şi reuşea să se facă iubit de toată lumea”, îşi aminteşte 
Roxana, o veche prietenă. Era o bombă de energie. Un 
postercu sloganul, „Winners never quit, quitters never 
win” trona în camera lui, spune Ernest, un prieten care 
l-a ajutat să-și zugrăvească apartamentul și pentru care 
Răzvan era „modelul fratelui mai mare”. Nu s-a dat 
niciodată bătut, iar în facultate s-a integrat perfect în 
„generația de workaholici”, spune o altă amică. 

În 2000, după absolvirea ASE-ului, Răzvan a plecat 
printr-un program AIESEC să lucreze la Mastercard în St. 
Louis, Missouri. Se pregătea de MBA și a dat un examen 
GMAT la care a luat 780 de puncte din 800. În ziua în care 
a aflat rezultatul şi-a sunat părinţii să le spună că va 
ajunge la una dintre cele mai bune universităţi din lume. 
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În aceeaşi seară, tatăl său a făcut prima criză ce avea să 
anunţe un cancer cerebral galopant. A urmat un an greu 
pentru întreaga familie, care spera că poate, într-un final, 
va reuși să învingă boala. Dar nu a fost așa. Vestea morții 
tatălui a picat caplumbul, iar Răzvan a hotărâtsănu se mai 
întoarcă în America. Doreasă rămână lângă mama și sora 
luicasăle ocrotească. În România, a continuat să lucreze, 
pe rând, pentru Reuters, Oracle și Deloitte. Curând urma 
săfieadmisla MBA, iar Gabriela spune că și acum primeşte 
e-mailuri cu oferte de la Stanford, UCLA și Berkeley. 

În fotografii, Răzvan e copil la mare, poartă coroniță 
de premiant, râde cu gura până la urechi sau stă lângă 
Raluca, cea care avea să-i devină soţie. A iubit-o ca un 
nebun și s-au căsătorit în iunie 2008. Până în decembrie, 
autotţesutplanuri deviitor: casă, un apartament după 
gustul lor, doi băieţi și o fată sau un băiat şi două fete. 

Nimic nu anunţa tragedia de la finalul aceluiași an. 
Poate doarun episod pe care nici ei, dar nici medicii, nu 
au ştiut cum să-l interpreteze. 

„Prin 2006, ne-am speriat amândoi foarte tare de o 
întâmplare”, spune Raluca. „Dormeam și dintr-o dată 
m-a trezit o bufnitură. Răzvan căzuse din pat și era 
cuprins de convulsii. Eram buimacă, l-am resuscitat cum 
m-am priceput, l-am lovit cu pumnii în inimă, l-am tras 
de mâini, de picioare, i-am făcut respiraţie gură la gură.” 

Răzvan şi-a revenit după vreo două minute fără să 
înțeleagă ce se întâmplase cu el. Bănuiau o aritmie, 
tulburare în activitatea inimii care se manifestă prin ine- 
galitatea numărului, ritmului şi intensității contracțiilor 


mușchiului cardiac, însă doctorii nu au găsit nimic sus- 
pect, deşi au făcut toate investigaţiile posibile în lunile 
care au urmat. Astăzi, mama lui crede că ar fi fost de 
vină stresul acumulat la serviciu și studiile solicitante 
pentru MBA. (Însă pentru niciuna dintre ipoteze nu 
există dovezi clinice.) 

Pe 22 decembrie 2008, cei doi s-au dus să petreacă 
vacanţa de iarnă la Cluj, cu părinţii Ralucăi. Gabriela 
își amintește că, înainte de plecare, l-a strâns tare în 
brațe pe Răzvan. „Nu ştiu de ce, am avutun gând caun 
fulger că n-o să-l mai văd niciodată așa, dar mi-am zis 
repede că-s eu nebună.” Cinci zile mai târziu, în noap- 
tea de Sfântul Ștefan, ea spune că nu s-a putut odihni 
deloc. Abia spre dimineaţă a aţipit puţin, iar pe la prânz 
atrezit-o telefonul. Era mama Ralucăi: 

„Gabi...” 

Şi-a dat seama că s-a întâmplat ceva și s-a gândit la 

un accident de mașină. 
„Copilul meu?” 
„Da...” 
„Mai trăieşte?” 
„Mai trăieşte, dar...” 

Şi atunci i-a povestit. 

Seara, au sărbătorit Sfântul Ştefan la niște prieteni, 
după care au venit acasă și s-au culcat. Dimineaţă, 
Răzvan s-a trezit şi, mai mult cu ochii închiși, s-a dus 
să bea niște apă, spunându-i soacrei sale să nu-l ţină 
de vorbă „că-i fură somnul”. S-a întors în dormitor și, 
dupăvreun sfert de oră, Raluca striga disperată. „M-am 


trezit pentru că tremura patul, iar Răzvan era cuprins 
de convulsii. Eu încercam să-l resuscitez, mama a sunat 
SMURD-ul, care a venit în aproape 15 minute. Nu aveau 
de ce să întârzie atât, orașul era gol de sărbători, noi 
stăteam aproape de spital.” 

Răzvan a fost resuscitat timp de 40 de minute și, după 
şase injecții cu adrenalină, inima a repornit. Starea 
lui era gravă și l-au transportat la Spitalul de Urgență 
din Cluj, internându-l la secţia de Anestezie şi Terapie 
Intensivă (ATI). Gabriela a luat primul avion spre Cluj. 

„Fiecare încerca să ajute cu ceva”, povesteşte Cristi, un 
bun prieten. „N-am mai făcut nimic de Revelion. Ne-am 
strâns cutoții la părinţii Ralucăi, sperând că situaţia lui 
seva îmbunătăţi.” În urma analizelor RMN, lui Răzvani 
s-apus diagnosticul de comă post hipoxie, având leziuni 
pe creier (în zona nucleilor bazali și a cortexului parietal). 
Adică oxigenul din ţesuturi scăzuse drastic în timpul 
convulsiilor, iar Răzvan intrase în comă. 

Doctorii nu-i dădeau șanse prea mari de supravieţuire 
şi erau rezervaţi în privinţa recuperării ulterioare. După 
aproape 13 zile, afost transportat cu un elicopter sMURD 
la Spitalul Universitar de Urgenţă din Bucureşti unde a 
primit evaluări deloc încurajatoare. Aici, după alte două 
săptămâni la secţia de terapie intensivă, Răzvan a avut 
o reacţie. Raluca a văzut prima că a deschis ochii, însă, 
cândi-a spus unui doctor, acestai-a replicat că i separe. 
Între timp, alături de Gabriela, începuse să caute clinici 
pentru recuperare neurologică în străinătate fiindcă de 
fiecare dată, „trebuia să apelăm la tot felul depersoane 
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ca să-l îngrijească mai bine. Făcea escare, o mână i se 
umflase de la tromboză”, adaugă ea. 

Clinica Universitară din Minchen, Klinikum der 
Universităt Munchen (LMU), le trimisese un răspuns 
prin care erau anunţate că Răzvan este acceptat pentru o 
internare de patruluni. Sperau că, după noi investigaţii 
şi terapii, creierul lui se va reactiva. 


n privinţa recuperării, părerile medicale sunt destul 
de rezervate, iar șansele depind de amploarea lezi- 
unilor cerebrale și de vârsta pacientului - cei tineri 
plecând cu un start mai bun pentru redobândirea 
funcției motorii, dar nu neapărat pentru recâştigarea 
abilităţilor de percepţie, comportament şi vorbire. 

Un raport din 1994 publicat de Journal ofNeurology, 
Neurosurgery, and Psychiatry şi care analizează evoluţia 
unor bolnavi pe operioadă deun an, arată că, dintre cei 
care s-au aflat în stare vegetativă timp de o lună după 
accident, 54% şi-au recăpătat conștienţa, în timp ce 28% 
au decedat, iar 18% se află în aceeași stare. Dar, în cazul 
leziunilor non-traumatice (atac cerebral, hipoxie), doar 
14% şi-au recăpătat starea de conştienţă după un an, 47% 
au murit și 39% persistă în aceeași stare. 

Oricum, după un an în stare vegetativă persistentă, 
şansele ca un bolnav să devină conștient sunt foarte 
mici și, în cazul în care se întâmplă asta, el rămâne cu 
dizabilități majore. Nu s-au constatat evoluţii specta- 
culoase și niciun doctor nu vorbeşte despre progrese 
mari în cazul acestor bolnavi. Pentru cei aflaţi în stare 
de minimă conștienţă, Merk Manual - manualul doc- 
torilor din întreaga lume - precizează într-o actualizare 
din martie 2014 că starea lor tinde să se îndrepte până 
la o anumită limită, dar că rezultatele sunt mai bune 
în cazul bolnavilor care au suferit leziuni traumatice. 

„Dacă nu știm prea bine ce se întâmplă în creier atunci 
când el funcționează, ce putem afirma când el intră în 
derivă?”, spune Radu Ţîncu, doctor ATIla Spitalul Clinic 
de Urgenţă Bucureşti. Metodele prin care se încearcă 
impulsionarea creierului spre o evoluţie de minimă 
conștiență pot fi grupate în: tratament cu medicamente 
(s-au observat reacţii la antidepresante și Dopamină), 
intervenţii chirurgicale (rar, din cauza caracterului 
invaziv al procedurii), fizioterapie şi câteva tehnici de 
stimulare (senzorială, prin muzică, tactilă). 

La Miinchen, Răzvan atrecut prin exerciţii intense de 
recuperare, lucrând și în afara programului cu specialiști 
din aceeași clinică. Se năștea din nou, iar Gabriela seuita 
ca-ntr-o înregistrare ralanti cum „puiul ei” refăceaun 
drum pe care omenirea şi-l însușise de milioane de ani: 

„La el am văzut cât de greu este să caști sau să strănuți, 
căci mișcarea era descompusă secvenţă cu secvenţă”. 

Lucrazilniccu un logoped care îi masa mușchii feţei și 
care l-a ajutat să emită primele vocale. Ridicările pe ver- 
ticală cu ajutorul unor aparate și mobilizările la marginea 
patului astfel încât pacientul să reînveţe statul în șezut au 
datrezultate. Răzvan câștigase tonus muscular și scăpase 
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de spasme. În același timp, avea mișcări mai susținute 
la nivelul membrelor și al capului, iar în timpul unor 
exerciţii de kinetoterapie se putea observa că opune, ușor, 
rezistenţă. La fel de important, familia a primit asistenţă 
psihologică pentru a reuși să depăşească suferința. 
„Ţi-e mai bine când vorbeşti cu cineva din exterior, căci 
fiecare aveam durerea noastră: eu ca mamă, Raluca, 
ca femeie iubită pe care Răzvan nu o mai recunoaștea, 
Ruxandra, care în clasa a VIII-a şi-a pierdut tatăl, iar 
acum fratele...”, spune Gabriela. Pe rând, când ea, când 
Raluca, l-au însoţitpe Răzvan la terapiile zilnice, conti- 
nuând să-i citească sau să-l plimbe pe afară, în cărucior. 
A doua zi o luau de la capăt. Se înarmaseră cu răbdare 
pentru drumul lung numit recuperare neurologică. 


Unii doctori pretind că a-i ţine pe bolnavii 


neurovegetativi în viață inconștienți 


este nedrept, pentru că se consumă din 
resursele unor pacienți care au mai multe 
șanse de recuperare, în timp ce alții cred 
că este o obligație morală ca ei să trăiască. 


a București, prietenii se hrăneau cu „poveşti de succes”. 
Unii văzuseră filmul The Diving Bell and the Butterfly 
(Scafandrul și fluturele), adaptare după cartea de 
memorii a jurnalistului francez Jean-Dominique 
Bauby care, la vârsta de 43 de ani, a rămas cu sindromul 
locked-in în urma unui atac cerebral. S-a trezit după 20 
de zile din comă, conștient de sine şi de mediul înconju- 
rător, însă paralizat aproape complet din punct de vedere 
fizic, excepție făcând capul, ochii şi pleoapele. Patru ore 
pe zi, o asistentă i-a recitat în mod repetat alfabetul, iar 
Bauby clipea pentru a alege litera dorită, urmând ca ea 
să le transcrie până se formau cuvinte și fraze. Cartea 
a fost gata după aproape 200.000 de clipiri, un cuvânt 
fiind scris în aproximativ două minute. La două zile 
după lansarea cărţii, Bauby a murit de pneumonie. 
Dar, oricât de emoţionantă ar fi povestea jurnalistului 
francez, datele clinice rămân nemiloase: RMN-ul arată 
clar că în cazul stărilor vegetative activitatea cerebrală 
este redusă. Răzvan repeta testele, însă greu se remar- 
cau progrese, creierul părând „foarte îmbătrânit”. 
A urmat Clinica Universitară din Bydgoszez, în nor- 
dul Poloniei, cu alte două luni de recuperare: lumină 
infraroșie, critoterapie (tratament la temperaturi foarte 


joase), fizioterapie, logopedie, stimulare a nervului 
median central (terapie aplicată cu rezultate bune în 
Sua şi Japonia), masaj, şedinţe cu psiholog. 

Tot aici, Gabriela a prins încredere după o discuţie 
cu profesorul Wagner, șeful secţiei de recuperare din 
Bydgoszez, care i-a spus că, în lunga sa experienţă, a 
văzut şi lucruri nemaipomenite. Cumnatul său, rămas 
fără reacţie timp de șapte ani în urma unui accident vas- 
cular urmat de hipoxie, a avut o revenire impresionantă: 
nu mai vorbește șapte limbi străine, ci patru, nu mai 
lucrează cu publicul, dar face activitate de secretariat, 
traduceri. În același timp, clinica poloneză s-a dovedit 
o școală extraordinară pentru mama și soţia lui Răzvan 
care, în calitate de aparţinători, aveau nevoie să înveţe 
cum să-l îngrijească la revenirea în ţară. În plus, contra 
cost, kinetoterapeuţi și logopezi din clinică au lucrat 
suplimentar cu Răzvan. 

Ziua începea la 07:30 când, împreună cu surorile 
medicale sau cu studentele aflate în practică, îi făceau 
toaleta și-l îmbrăcau. La 8:00 venea masa, mâncare 
gătită și pasată, administrată cu seringa prin PEG. Apoi, 
îi administrau medicamentele, zdrobite și amestecate 
cu apă. Urmau ședințele de magnetoterapie (terapie 
cu ajutorul câmpurilor magnetice care îmbunătăţeşte 
circulaţia sanguină la nivelul creierului) și critoterapie 
(expunerea corpului la temperaturi foartejoase pentru 
a câştiga imunitate). 

După 11:30, Răzvan intra în sesiunea de exerciţii 
fizicepână la 13:00. Kinetoterapeutul îl întorcea depeo 
partepe alta, îl ajuta să stea în cot şi să-și miște mâinile 
care erau rigide. Urma masa de prânz și, după o scurtă 
pauză, un logoped lucra cu el pentru a-i reactiva vor- 
birea. Seara, după cină, era plimbat afară, în cărucior, 
i se făcea masaj și era dus la culcare. 

Îniulie2009,s-au întors în România, iarpentru Raluca 
şi Gabriela a urmat acomodarea amară cu haosul din 
infrastructură, începând chiar din prima zi, când au 
realizat că lipseşte rampa la intrare în bloc, iar liftul este 
neîncăpător. Cum nu există centre specializate și personal 
instruit temeinic în recuperare neurologică, au hotărât 
că cea mai bună soluţie este ca Răzvan să fie îngrijit acasă 
şi să continue terapii complexe cu diferiţi specialiști. 

La început, au avut noroc cu doamna Luci, o fostă 
asistentă de ATI din Câmpulung, recomandată de o 
prietenă de-ale lui Răzvan. leşise la pensie de doi ani, 
dar dorea să-şi continue activitatea și a fost impresionată 
de situaţia lui. „L-am îngrijit ca pe propriul meu copil şi 
cred că a simţit că m-am atașat de el”, spune ea. „S-a creat 
o chimie între noi, chiar dacă doctorii spun că el nu este 
conștient.” Camera lui fusese amenajată ca la spital (pat 
şi perne speciale, scaun cu rotile, masă de gimnastică 
Bobath, proteze), cu sprijinul și recomandările surorii 
Gabrielei, care lucrează într-un spital din Germania. 

Rude, prieteni și colegi de la serviciu au depus efor- 
turi pentru a-l ajuta, iar mama a mers până-n pânzele 
albe ca să găsească soluţii. Profesorii de la școală au 
înţeles-o, elevii au organizat spectacole de teatru pentru 
a strânge bani și au făcut donaţii când au putut. Orice 
bănuţ îi era de folos, căci din 2009 și până astăzi au 


plătit şedinţele de kinetoterapie, masaj, acupunctură, 
logopedie, dar și tratamentele alternative cu homeopat, 
specialist Reiki și masaj Shiatsu. (În prezent, Gabriela 
şi-a depus actelepentru pensionare înainte de vârstă şi 
lucrează ca reprezentant al unei companii din industria 
cosmetică și farmaceutică.) În toți aceşti ani, mama a 
înțeles că pentru bolnavii afectaţi sever din punct de 
vedere neurologic se impune un program de recuperare 
complex, atât pentru trup, cât și pentru suflet, și că 
fiecare zi poate aduce un progres. 


ar unde, în România? Absența unor centre spe- 

cializate şi climatul autohton în permanenţă 

fără busolă transformă circuitul prin sistem al 

bolnavilor cronici, în special cei neurovegetativi, 
într-o agonie. Nu există o evidenţă statistică a aces- 
tora, însă, neoficial, se vehiculează cifra de 12.000 
anual şi, cu cât medicina de urgenţă evoluează, cu 
atât numărul lor creşte. La început, ei rămân în 
secţiile de terapie intensivă ale spitalelor, dar, după 
restabilirea funcţiilor vitale, este necesar să înceapă 
recuperarea neurologică. În unele spitale se găsesc secţii 
specializate, însă bolnavul trebuie să aibă o minimă 
autonomie pentru a putea lucra pe aparate, căci nu 
există personal suficient care să îl asiste în permanenţă. 

Or, cei aflaţi în stare vegetativă sunt hrăniți prin PEG 
şi, de cele mai multe ori, au suferit o traheostomie — 
intervenţie chirurgicală prin care un mic tub de plastic 
este introdus în trahee pentru a le permite respiraţia. 
Cum nu poate tuși, pacientul are nevoie de o persoană 
care să-i aspire secrețiile la interval de câteva ore. Astfel, 
cei mai mulți sunt privaţi de o şansă reală de recuperare, 
mortalitatea înregistrată fiind în 70% dintre cazuri la 
un an de la momentul leziunii cerebrale (procent cel 
puţin dublu față de alte ţări europene). 

Nicăieri în lume sistemul medical nu dispune de 
resurse nelimitate. Dar „o mai bună organizare a mun- 
cii şi o atenţie sporită acordată familiei care ajunge la 
disperare în lupta de una singură ar schimba cu mult 
lucrurile”, spune Dan Alexianu, doctor anestezist cu o 
experienţă de peste 40 de ani în ATI. În 2011, fundaţia 
Romtens a implementat proiectul „Îmbunătăţirea 
aptitudinilor şi know-how-ului profesioniştilor din 
domeniul sănătăţii privind importanţa unei mai bune 
organizări a muncii în cadrul serviciilor de recuperare a 
stărilorvegetative”, finanţat prin Programul Operaţional 
Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane al Uniunii 
Europene. Timp de doi ani, mai mulţi doctori, asistente 
medicale și kinetoterapeuţi din România au participat 
la cursuri şi conferinţe organizate în parteneriat cu 
Centrul de Cercetări Cyclotron - Comma Science Group 
şi Spitalul Clinic Universitar Liege din Belgia. Tema 
discuţiilor a reprezentat-o, în principal, organizarea 
resurselor financiare şi umane destinate recuperării 
bolnavilor neurovegetativi. Câţiva medici români au 
văzut asta și în practică, într-o vizită de studiu la Liege. 
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Daniela Pavelescu, medic primar anestezie și terapie 
intensivă la Spitalul Clinic de Urgenţă București, spune 
că a fost important să intre în contact cu un sistem 
medical care a găsit soluţii pentru acești pacienţi. În 
prezent, adaugă ea, ei pun mari probleme secţiilor ATI 
din spitale pentru că, în România, nu există soluţii de 
transfer în centre de recuperare neurologică. Bolnavii 
blochează paturi în secţiile ATI timp îndelungat şi sunt 
lipsiţi de un program adecvat de recuperare. 

Modelul belgian, creat de serviciul public de sănătate 
este în funcţie din 2004 şi a împărțit circuitul acestor 
bolnavi în trei componente. Mai întâi, se stabilizează 
funcţiile vitale alepacientului într-un spital general unde 
poate rămâne până la 10 zile. Urmează o spitalizare de 
tranziţie pentru determinarea corectă a diagnosticului și 
începerea programului de recuperare într-un centru de 
expertiză, unde bolnavul trebuie să stea minimum șase 
luni. Dacă nu mai sunt necesare proceduri intense de 
recuperare, atunci se caută o soluţie de îngrijire de lungă 
durată. Astfel, la ieşirea din centru, familia bolnavului fie 
optează pentru o casă de odihnă (dotată cu infrastructura 
necesară și care asigură asistenţă de calitate), fie decide 
să-l îngrijească acasă, în colaborare cu un serviciu detra- 
tamentla domiciliu. (Costurile sunt împărțite între pacient, 
Ministerul Sănătăţii Publice, organizaţii și fundaţii care 
sprijină integrarea persoanelor cu handicap.) 

România se află sub standardele europene în ceea ce 
privește resursele financiare și infrastructura: avem o 
asistentă la patru bolnavi, în timp cenivelul european este 
de una la doi bolnavi în reanimare (în cazuri critice, pot 
fitrei-şase asistente/bolnav). Nici kinetoterapeuţi n-ar fi 
suficienţi. Însă, există numeroși absolvenţi care aleargă 
care-ncotro pentru şedinţe private sau încearcă să-și 
deschidă propriul cabinet. Ei şi-ar dori un post într-un 
spital, dar în instituţii nu se fac angajări pentru că nu 
sunt bani. În aceste condiţii, nu-i de mirare că românii 
senumără printre cetăţenii cei mai nemulţumiţi de cali- 
raport Eurobarometru publicat în iunie 2014. (Ministerul 
Sănătăţii nu a răspuns în repetate rânduri solicitărilor 
dea discuta despre situaţia pacienţilor neurovegetativi 
în timpul documentării acestui reportaj.) 


ra septembrie 2009 şi se împlinea aproape un an 
de când Raluca şi Gabriela căutau tratamente, 
încercau terapii și trimiteau scrisori la clinici din 
străinătate. Se consultau și cu Ruxandra care era la 
studii în Franţa, deşi la început se hotărâse să rămână 
lângă fratele ei. 
Însă mama nu dorea să-i taie aripile celuilalt copil și 
a convins-o să plece. Pentru Răzvan, orice grăunte de 
speranţă merita efortul. În Constanţa l-au dus la terapia 
hiperbară - inhalarea oxigenului pur la o presiune mai 
mare decât cea atmosferică, iar Gabriela povesteşte că 
dupăcea ieşit din camera de scafandru, a spus „mama” și 
„Ralu” (episod care nu s-a mai repetat de atunci). Momente 
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de bucurie, dar și un noian de griji căci se gândeau în 
permanenţă cât timp vor mai avea resurse financiare. 

Prietenii lui și foştii elevi ai Gabrielei trimiteau cât 
puteau, între 25-100 lei/lună, organizau campanii 
de donaţii prin SMS și formular 230 cu direcționarea 
impozitului de 2%. Prin intermediul propriei fundaţii, 
compania la care Răzvan lucra înainte de stopul car- 
dio-respirator, alături de alte filiale din Europa de Est, 
i-a finanţat principalele deplasări în străinătate: drumul 
în Germania cu un avion sanitar care a costat 25.000 
de euro și tratamentul de 22.400 de euro pentru fiecare 
lună. „Dar ce se va întâmpla când acest ajutor nu va 
mai fi?”, se întreabă Gabriela. „Starea lui Răzvan poate 
rămâne aşa toată viaţa. Oare sistemul public nu poate 
acoperi o parte din cheltuieli?” Alţi 5.000 de euro au 
fost necesari în primăvara anului 2010, când Răzvan a 
mers la Spitalul Universitar din Liege pentru teste neu- 
rologice. Dupătrei săptămâni, a venit și răspunsul: stare 
vegetativă permanentă. Până atunci, doctorii neurologi 
vorbiseră doar despre comă post hipoxie, evaluându-l 
pe scala Glasgow cu diferite grade - trei, cinci, șase. (Un 
pacient sănătos va acumula 15 puncte.) 

Una dintre preocupările etice majore privind situația 
bolnavilor afectaţi din punct de vedere neurologic 
o reprezintă incapacitatea lor de a comunica. Prin 
definiție, cei care sunt inconştienţi sau se află într-o stare 
de minimă conştiență nu-și pot da consimțământul în 
vederea continuării tratamentului, a hrănirii artificiale 
sau a participării la eventuale cercetări ştiinţifice. De 
obicei, se obţine o aprobare scrisă din partea membrilor 
familiei sau a reprezentanţilor legali, dar nici așa nu 
există certitudinea că decizia lor este în acord total cu 
dorința bolnavului. În unele ţări se vorbeşte despre 
necesitatea introducerii pe cardul de sănătate a unei 


„NU știu dacă e corect să spun că 
acum îl iubesc mai mult decât 
înainte, însă, când sunt cu el, simi 
că sunt bună cu adevărat.” 


opţiuni prin care posesorul aflat la maturitate să spună 
clar dacă doreşte (sau de câte ori dorește) să fie resuscitat 
în situația unui accident. Starea neurovegetativă este 
cauzată de pierderea unei populaţii de neuroni care, 
conform datelor ştiinţifice de până acum, nu se vor 
regenera. Tocmai de aceea, unii doctori pretind că a-i 
ţine pe bolnavii neurovegetativi în viață inconștienţi 
este nedrept, pentru că se consumă din resursele unor 
pacienţi care au mai multe șanse de recuperare, în timp 
cealții cred că este o obligaţie morală ca ei sătrăiască din 
cauza ambiguităţii statutului lor. (În jurul acestui subiect 
gravitează și mișcări care vorbesc despre „dreptul de a 
muri” pentru pacienţii în cazul cărora se demonstrează 
clinic că nu mai există speranţe de revenire.) 

În noiembrie 2011, Răzvan locuia la Gabriela, împre- 
ună cu doamna Luci. Cu un an în urmă se produsese 
despărţirea de soţia lui, iar de atunci Raluca l-a mai 
vizitat doar de câteva ori. Când povestește astăzi despre 
el, e înlăcrimată: „A fost cel mai minunat bărbat pe care 
l-am cunoscut vreodată, cu o inimă mai mare decât a 
oricui.” Acasă, la mama, doamna Luci a continuat să aibă 
grijă de Răzvan, respectând toate indicaţiile doctorilor. 
Pentru prieteni, „bărbatul cât un munte, șugubăţ și 
vesel” era acum de nerecunoscut. 

„La început, noi ziceam că dacă mergem acolo, ne aude 
vocea și cine ştie la ce-o să facăun click. Darpoate că era 
doar egoul nostru care trebuia hrănit”, spune Oana, o 
veche prietenă. Nici ei nu mai știau cum să se comporte. 

„Poate ar trebui să facem mai mult pentru sufletul lui 
decât pentru trup.” 

Au fost și reacții care i-au bucurat - clipit, lăcrimat, 
căscat, strănutat —, însă graniţa dintre gesturi reflexe și 
acte conștiente este extrem de fină. (De cele mai multe 
ori, doctorii îi suspectează pe cei apropiaţi bolnavului 
de iluzionare.) 

În august 2012, Răzvan a fost internat în clinica de 
asistență pentru persoane vârstnice. Doamna Luci a 
avut nevoie de un concediu mai lung şi nu a mai putut 
să-l îngrijească, iar sănătatea Gabrielei se înrăutăţise, 
fiind diagnosticată cu depresie şi stare prediabetică. 
A fost cea mai bună alegere la momentul respectiv. 

„Măcar știam că cineva îl hrănește, îi face toaleta zilnic, 
îl mai scoate afară din când în când”, spune Gabriela 
ușor deznădăjduită că pierde timp preţios ieșind din 
programul de terapii. A încercat, în limita posibilităţilor, 
să ducă specialişti la clinică, însă fiecare ședință costă. 


„Sistemul? Cu ce să mă ajute pe mine sistemul?”, se 
întreabă retoric, punând pe hârtie cheltuielile cu Răzvan: 
6.500 de lei/ lună, donați, în mare parte, de fundaţia 
companiei unde a lucrat Răzvan, căci pensia lui şi 
ajutorul de handicap fac 1.400 de lei. Casa de Asigurări 
de Sănătate decontează pe o perioadă de până la 90 de 
zile de asistență medicală la domiciliu, însă în niciun 
caz un program de terapii complexe timp îndelungat. 

„Nu ştiu dacă e corect să spun că acum îl iubesc mai 
mult decât înainte, însă, când sunt cu el, simt că sunt 
bună cu adevărat”, spune Gabriela, frângându-și mâi- 
nile. Avea 22 de ani când l-a născut pe Răzvan și simte 
că parcă au crescut împreună. I-a fost profesoară de 
filozofie şi economie în liceu, parteneră de teren la 
jocurile de baschet. Sunt momente când plânge „de 
rupe” pentru că afară viaţa palpită și momente când se 
vede plimbându-se cu el la braţ, prin parc. 

„Şi nu sunt fabulaţii de profesor de filosofie, ci credinţa 
că, într-o bună zi, ştiinţa va evolua și Răzvan se va 
ridica din pat.” 

Anul acesta, pe la începutul lunii octombrie, Gabriela 
a decis să-l mute în altă clinică de asistenţă pentru 
persoane vârstnice, unde există specialişti în dome- 
niul neurologic, gerontologic și psihologic. E împăcată 
sufletește pentru că a reuşit să-i găsească un loc mai 
spaţios şi mai luminos. „Soarele stă în cameră toată ziua, 
eoatmosferă liniștită, iar mie mi s-a explicat că Răzvan 
e căsătorit cu boala lui. Trebuie să accept acest lucru 
şi să respect programul adecvat nevoilor lui”, spune 
Gabriela. În plus, o linişteşte și gândul că un psiholog 
îi va citi zilnic din cărţile lui preferate. 

Era o dimineaţă răcoroasă când ambulanţa a sosit 
pe strada Ciacova. Gabriela venea pe jos de la staţia de 
metrou din strada Jiului, cărând o sacoşă de rafie, cu 
o pătură şi alte lucruri pentru Răzvan. Părea obosită. 
A intrat în curte şi căuta să aranjeze plecarea mai mult 
din priviri. S-a dus spre camera lui, iar asistentele și 
kinetoterapeuţii care lucraseră cu Răzvan o așteptau pe 
hol. Vorbeau puţin. O încurajau şi-iurau sănătate, „cum 
o vrea bunul Dumnezeu”. Gabriela a intrat în cameră 
şi, ca de obicei, l-a sărutat pe frunte și l-a mângâiat pe 
cap. Răzvan era întins în pat și purta un trening kaki. 

„Puiu' mamii, mergem în altă căsuță”, i-a spus în 
şoaptă, aşezându-i doi maimuţoi de pluş sub mâini. 
Camera părea pustie fără tabloul cu fotografii, desenele 
şi iconiţele pe care Gabriela le dusese dincolo cu o zi îna- 
inte. „Mi se rupe sufletul când îl văd așa”, a spus mai mult 
pentru sine şi a ieșit din cameră. Şoferul ambulanţei și 
un brancardier l-au așezat pe targă, l-au învelit şi l-au 
transportat încet la mașină. 

„Unde stă mama? Merge cu noi, în față, la șofer?” 

„Mama stă în spate, cu Răzvan”, a răspuns Gabriela şi 
s-a urcat în ambulanţă. O 


Acest material a fost realizat în cadrul programului 
jurnalistic „Viitor la purtător”, susținut de ING Asigurări de 
Viaţă și Decât o Revistă. 
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La 35 de ani, atacantul Adrian Mutu spera să-și 
relanseze cariera la Petrolul Ploiești. Tot acolo, 
la 17 ani, fundașul Vlad Radu și-o încheia. 


DE ANDREEA GIUCLEA 
FOTOGRAFII DE CĂTĂLIN GEORGESCU 


e când a renunţat la fot- 
bal, Vlad e doar suporter. 
L-a molipsit şi pe tatăl lui 
şi împreună se strecoară 
printre pâlcurile de oameni 
de toate vârstele care înain- 
tează lent pe străzile liniștite 
cu casedinjurul stadionului 
din Ploieşti. Trec de tineri 
cu fulare galben-albastre 
încolăcite de gât sau de 
încheieturi, de copii care flutură haotic steaguri cât ei, 
de mașini care merg încolonate. Unele au FCP la plăcuța 
de înmatriculare, altele un autocolant cu un cap de lup, 
la fel ca cel de pe Tico-ul albastru prăfuit cu care au venit 
din Urlați. 

Poartă şi ei tricouri în culorile echipei. Unul simplu, 
puţin decolorat, vine fix pe Adrian Radu, un bărbat de 50 
ani și1,65 m, cu păr și mustață negre-argintii. În dreapta 
lui, cu un cap mai înalt și cu părul castaniu tuns scurt, 
fiul lui poartă un tricou lucios, albastru senin, cu mâneci 
aurii, care-i vine cam larg și pe spatele căruia scrie „Vlad, 
18”. E tricoul oficial al Petrolului Ploieşti, primit cadou cu 
o săptămână înainte, pe 16 august, chiar în ziua în care 
a împlinit 18 ani, din partea echipei la care a jucat şi el 
până toamna trecută. 

Când ajung în fața stadionului, sunt opriţi de un al 
doilea cordon de jandarmi care le cer biletele. E o măsură 
de siguranţă suplimentară pentru un meci cu grad ridicat 
de risc, FC Petrolul contra Dinamo Zagreb în ultimul tur 
preliminar de calificare în grupele Europa League. Nu au 
bilete, aşa că tatăl dă un telefon, apoi își sprijină un picior 
de gard, așteptând. De fiecare dată cândvor săvină la meci, 
un angajat al clubului vine să-i ia. Dar azi e agitaţie mare și 
toată lumea pe fugă, așa că durează mai mult. 

„Mai bine le spun să-mi dea un abonament pe tot anul”, 
spune Vlad răspicat, cum vorbeşte uneori. Priveşte cu ochii 
cafenii încruntaţi spre oamenii care intră și ies peporţile 
stadionului. De acolo vede un tip venind spre ei, care le 
spune jandarmilor să-i lase să treacă și îi duce sprinten 
spre intrarea Peluzei I. „Ei sunt invitaţii clubului”, le spune 
celor de acolo. „E băiatul care-a fost bolnav.” 

Tatăl îi mulțumește și dă noroc cu cei de la poartă, dar 
Vlad rămâne tăcut. Trec amândoi printr-o ușă rotativă și 
oiau pe scări spre peluză. Mai e mai puţin de o oră până la 
meci și scaunele lucioase, galben-albastre, sunt încă goale și 
încălzite de soare. „Ne vedem după, da?”, îi spune bărbatul 
când ajung printre ele, apoi se despart. N-are curaj să stea 
în mijlocul galeriei și-și alege un loc mai în margine. Vlad 
se întâlnește cu un coleg de clasă, și el cu un fular atârnat 
de gât, și rămân postați în centrul peluzei, în picioare. Își fac 
o poză cu telefonul, și dau check în pe Stadionul Ilie Oană. 

De când a fost renovat, acoperit și luminat în culorile 
echipei, devenind cunoscut ca Arena OZN, stadionul e 
mai mereu plin. Echipa lupilor, cum e poreclită, a fost 
mereu iubită în oraș, chiar și când era în Liga a II-a, iar 
atmosfera creată de galerie admirată de comentatorii 
sportivi. Dar în ultima vreme, tot mai multe familii, 
femei și copii își fac loc în peluză. La meciul cu croații, 
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lui Vlad îi pare că sunt mai multe fete ca de obicei. Nu îl 
deranjează, dar să cânte, să nu stea. 

Când de afară încep să se audă scandările suporterilor, 
anti-Steaua şi anti-jandarmerie, li se alătură și el. Vin 
spre stadion într-un marș pornit din centru, o tradiţie 
mai veche la care au revenit pentru că echipa traversează 
una dintre cele mai bune perioade din istoria de 90 de ani. 

Printre scaune își face apariţia și primul steag, cât 
poarta în spatele căreia flutură, iar peluza începe să se 
umple de tricouri în culorile clubului și de câteva ale 


naţionalei, apărute în iarnă, când la Ploieşti a fost trans- 
ferat Adrian Mutu. 

Din mijlocul suporterilor, printre care nu mai e loc 
să treci, Vlad strigă cu putere fiecare vers al cântecelor, 
ţopăiepe bubuiturile tobelor și aplaudă până se înroşesc 
palmele. Îl prinde de umeri pe colegul lui, își aruncă 
mâinile în aer și la un moment dat își dă jos tricoul, cum 
fac şi ceilalți ultrași, descoperind o cicatrice rozalie, încă 
ușor umflată, care-i străbate vertical abdomenul până 
deasupra buricului. 
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Tropăie pe „Ole-ole-oleee, pentru tine fac oriceee” şi la 
gât îi zăngăne un medalion de argint cu doi îndrăgostiţi 
care seţin de mână. E cadoul de majorat primit de la Iza, 
iubita lui, ale cărei SMS-uri, şi 200 pe zi, erau singurele 
care-i smulgeau un zâmbet în zilele din spital. 

„Ce faci, eşti bine?”, îl întreabă un băiat blond, care îl 
recunoaşte mirat în mulţime. „Bravo!”, apoi se întoarce 
spre teren, unde lupii galbeni intră în arenă conduși de 
căpitanul Adrian Mutu. 

„Să-i dea Dumnezeu sănătate”, se aude o voce din spatele 
lui Vlad atunci când crainicul ajunge la jucătorul venit în 
iarnă, cel în ghetele căruia îşi pun petroliștii speranţele 
celui mai important meci din ultimul an. Nu doar pentru 
Petrolul, echipă prin care Ploieștiul şi-a redescoperit ceva 
din mândria locală, a fost un an important. Pentru Mutu, 
cel mai talentat fotbalist român din era post-Hagi, a fost 
anul în care a hotărât să se întoarcă acasă, în încercarea 
de a-și prelungi viaţa fotbalistică, iar pentru Vlad a fost 
anul în care a înţeles că viitorul lui nu mai poate fi legat 
de teren și că trebuie să găsească un alt drum. 


bat, 


loieştiul a părut o destinaţie surprinzătoare 

pentru revenirea în ţară a lui Mutu, după 14 ani 

în care a dat goluri în Anglia, Franţa și Italia. Un 
oraș relativ mic, ancorat încă în industria petrolului și 
cu puţine alte oportunităţi, era lipsit de viaţa agitată cu 
care fusese obişnuit. 

Părea însă o alegere bună, după jumătate de an fără 
gol la echipa franceză AC Ajaccio, după ce nu mai fusese 
convocat la naţională din martie 2013 și fiind departe de 
cea mai bună formă fizică. Petrolul era o echipă ambițioasă, 
în urcare, nu departe de Piteștiul în care a copilărit, într- 
un oraș care respiră fotbal. Aparent stabilă financiar 
şi ferită de agitaţii mediatice, antrenată de prietenul şi 
fostul lui coleg de cameră de la naţională, Cosmin Contra, 
era o echipă care, ca el, fusese și sus, și jos: retrogradase, 
revenise, fuzionase cu alte echipe, câştigase trofee și 
suferise eșecuri. 

În ianuarie 2014, la o săptămână după ce a împlinit 35 
de ani, Mutu a semnat ce spunea căva fiultimul contract 
al carierei. Avea un an și jumătate în care să demonstreze, 
sieşi și lumii, că mai poate juca, mai poate câştiga, mai 
poate părăsi fotbalul ca învingător, după o carieră a 
zborurilor îndrăzneţe şi a prăbușirilor jalnice, cum a 
descris-o Ovidiu Ioaniţoaia. 

Mutu avea nevoie de Petrolul, a recunoscut în prima 
conferință de presă, dar și clubul prahovean avea nevoie 
de el, nu doar pe teren, cât mai ales în afara lui. Mulţi 
suporteri, printre care și Vlad, sunt de părere că tran- 
sferul fostului căpitan al naţionalei a fost doar o mutare 
de imagine: 7.000 de ploieşteni, mai mulţi ca la unele 
meciuri din Ligă, au umplut stadionul pe 14 ianuarie la 
prezentarea lui oficială — prima de acest gen din România 

- şi au așteptat câteva ore în ger să-l vadă jonglând cu 
mingea şi promițând că va pune umărul la câștigarea 
Cupei și campionatului. Dolce Sport a plătit 10.000 de 


156 m IARNĂ 2014/2015 DER 


euro pentru drepturile de televizare a evenimentului, iar 
Opel a anunţat în aceeași zi un contract de sponsorizare 
de 800.000 euro pe an, unul dintre cele mai mari din 
Liga 1. În prima săptămână se vânduseră deja 500 de 
tricouri cu numărul lui, 10. 

Însă revenirea de formă depe teren a întârziat să apară. 
Până în vară, a înscris doar două goluri în opt meciuri, 
suferind și o accidentare. Nu era prima oară când avea 
un start lent la o echipă nouă: la FC Argeş, unde a debutat 
la 17 ani, n-a marcat în primele cinci partide, ca apoi să 
înscrie de 11 ori; la Dinamo, unde s-a transferat două 
ierni mai târziu, a dat doar patru goluri în retur, şi 26 în 
sezonul următor; la Inter Milano, unde-a ajuns la 21 de 
ani, deşi a înscris la primul meci - în Cupă, cu AC Milan -, 
n-a mai dat niciun golpână să fie vândut la Hellas Verona, 
un an mai târziu. Însă la Chelsea, cu care a semnat în 
vara lui 2003 pentru 22,5 milioane de euro, cea mai mare 
sumă plătită vreodată pe un român, a înscris de laprima 
coborâre oficială pe gazon. 

Avea 24 de ani când mii de englezi i-au scandat numele 
pe Stamford Bridge. După o lovitură liberă bătută cu 
dreptul tot de el şi respinsă de zid, a bombardat poarta 
cu stângul. Cu un zâmbet șmecheresc ascuns sub mâna 
dreaptă dusă la frunte, a făcut câțiva paşi de dans în fața 
copiilor care-l aplaudau din primele rânduri. 

„Ala a fost vârful carierei lui”, spune jurnalistul Andrei 
Nourescu, care a fost acolo. La final, fanii englezi l-au 
chemat să facă un tur de onoare, iar patronul Roman 
Abramovich, unul dintre cei mai bogaţi oameni din 
lume, a coborât din tribună să-l felicite. Nourescu spune 
că banii, anturajul și viața dezordonată l-au îndepărtat 
şi mai mult de fotbal pe puştiul care la Piteşti refuza să 
fie scos de pe teren, întrebându-l pe antrenorul Nicolae 
Dobrin: „Cine ești tu, să mă schimbi pe mine?”. Proaspăt 
divorțat, a început să iasă tot mai des prin cluburi, să se 
laude cu mașini scumpe și să apară în scandaluri mon- 
dene. A înscris patru goluri în următoarele trei meciuri, 
apoitot mai puţine, iar sezonul următor a fost marcat de 
neînțelegerile cu noul antrenor, Jos6 Mourinho. În sep- 
tembrie 2004 a fost depistat pozitiv cu cocaină și exclus 
din fotbal pentru șapte luni. 

Pelângă dansul de după primul gol de la Londra, apariţia 
dela procesul care aurmat despărțirii de Chelsea - într-un 
costum sumbru, cu părul până la umeri dat cu gel, și cu 
privirea pierdută - sunt probabil cele mai reprezentative 
imagini pentru cariera lui. Într-un interviu recent în care 
a fost întrebat dacă e adevărat ce-a declarat atunci, că a 
încercat să anestezieze tristețea provocată de divorțul de 
Alexandra Dinu, cu care areun băiat, Mutu a râs și s-a foit 
în scaun: „Eu am spus asta? Nu, pur și simplu am făcut o 
alegere greșită, o prostie, ca să spun așa. Şi s-a întâmplat 
ce s-a întâmplat”. 

Cele șapte luni departe de teren i-au provocat o depre- 
sie, a spus în aceeași emisiune, justificată de faptul că nu 
avea echipă şi „simţea că e pe străzi”, iar cele 17 milioane 
de dolari pe care le cerea clubul londonez îi atârnau „ca 
o sabie deasupra capului”. „Dar ce aveam înăuntrul meu 
era o motivaţie extraordinară de a reveni.” 

Asta încerca să facă și la final de carieră, la Petrolul. 


lad nu a jucat de la început la Petrolul, ci la o 

echipă din Urlaţi, un oraș de 10.000 de locuitori 

la 23 de kilometri de Ploiești. Era în clasa a III-a 
când, după cursurile de înot la care îl duceau părinţii ca 
să mai slăbească, era fascinat de băieții care jucau fotbal 
chiarlângă bazin. Așa i-a convins pe ai lui să înlocuiască 
înotul cu mingea de fotbal. 

Pentru că era deja mare și nu foarte atletic, familia Radu 
nu s-a gândit neapărat la performanţă. Dar văzând că îi 
place, tatăl, fost vicecampion național la atletism, i-a 
făcut un program intens de antrenamente individuale: 
alergări, abdomene, ore în şir de șutat la perete. N-a 
lipsit de la niciun meci de-al fiului, nici la echipa locală, 
nici la Petrolul, unde l-a dus după doi ani. Cunoștea 
un antrenor acolo și Vlad crede că mai mult de aia l-au 
păstrat, că în rest era „un bambilici mic şi gras”. I-a fost 
greu să-i ajungă din urmă pe ceilalţi, care începuseră cu 
doi-trei ani mai devreme. Se antrena cu echipa, dar juca 
tot la Urlaţi și se oftica când colegii plecau la meci, iar 
el acasă. Dar îi plăcea și voia să fie cel mai bun. Tatăl îi 


În orice face, lui Vlad îi place 
să se dedice cu totul, fără 
jumătăţi de măsură, în timp 
ce Mutu, deși putea să zboare 
sus, s-a ferit de înălțimi. 


admiră perseverenţa și spune că a fost mereu mai serios 
decât el. Treptat, a slăbit, a început să joace câte 10-15 
minute ca fundaș, apoi a devenit titular și chiar căpitan 
al juniorilor. În ultimii ani, avea cea mai bună condiţie 
fizică şi era dat mereu ca exemplu. 

Își dorea să plece în Arabia Saudită, unde Mihai Oancea, 
un fost antrenor, încercase să-l ia încă din vara trecută. 
Era însă minor și au stabilit să aştepte până împlinește 18 
ani. ÎLtentau banii pe care i-ar fi primit acolo, dar nici nu 
credea că ar fiputut ajunge la un club valoros din Europa. 
În fotbal ai nevoie de relaţii, spune, iar el era realist. În 
ţară ar fi ajuns probabil la o echipă din Liga 1, chiar dacă 
nu la Petrolul, pentru că politica actuală a clubului pare 
orientată spre jucători străini. (Dintr-un lot de 17 străini 
şi 11 români, doar unul sau doi români prind primul 11.) 

Şi Oancea îl vedea jucând în Liga I, pentru că avea 
calități native - în special viteză, forţă și inteligenţă în 
joc. Peteren, adaugă el, Vlad se impunea mai ales datorită 
felului de-a fi. „Avea o mare determinare și ambiţie, aşa 
e el construit. Nu renunţa la nicio minge, chiar dacă era 
scorul nefavorabil, el tot timpul spera.” 

La fel a fost şi când s-a îmbolnăvit. Tatăl era în tribună 
toamna trecută, la unul dintre primele antrenamente 
din noul sezon, când l-a văzut îndoindu-se de durere pe 
teren. Avea dureri de spate de prin august, dar n-a zis 
nimic, cum nu zicea nici în copilărie când îl durea ceva. 
De o săptămână simţea însă că i se taie picioarele, iar 
în ziua aia n-a mai putut și a căzut în genunchi. După 
o radiografie din care a părut că are scolioză, a făcut 10 
şedinţe de kinetoterapie. Urma să continue acasă, dar 
într-o seară de octombrie, după ce se simţise rău toată 
ziua, a făcut febră şi frisoane, iar pe la 1 noaptea părinţii 
au chemat salvarea. 

Doctorii i-au descoperit două tumori, dar n-au știut să 
le spună mai multe părinţilor, aşa că le-au recomandat 
să meargă în București. Tatăl spune că a știut încă din 
Ploiești. Îi spusese un medic că, deşi speră să greşească, 
crede că e vorba de cancer. 

Lui Vlad nu i-au zis imediat, dar și-a dat seama că e grav 
văzând reacţiile celor din jur. „Aţi greşit persoana”, le-a 
zis medicilor, apoi a hotărât că până în primăvară o să 
fie bine. A simţit asta de la prima operaţie, din octombrie, 
când i-au scos tumoarea focar de la testicul. Era pe masă, 
aștepta ca anestezia să-și facă efectul, și a auzit la radio 
Inevitabil va fi bine, melodia Andrei. După prima cură de 
citostatice, cum a văzut că începe să-i cadă părul, a zis 

„Gata, mă rad” și s-a dus la Frizi, prietenul lui. 
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„Cândte uiţi la el, totul ți se pare firesc”, spune Elisabeta 
Niţă, psiholog al Asociaţiei P.AV.E.L., care lucrează cu 
copii bolnavi de cancer. Doamna Beti, cum îi spune Vlad, 
a discutat mult cu el în perioada din spital şi a rămas 
impresionată de maturitatea cu care înțelegea ce i se 
întâmplă. Așa cum a înţeles și că trebuie să renunţe la 
fotbal, după nouă luni petrecute în spital, practic întregul 
lui ultim an de juniorat. 

„Nu ştiu de unde a avut el puterea asta”, se întreabă 
câteodată și tatăl. „Eu clacam în locul lui.” E impresionat 
de modul în care fiul lui a acceptat să renunţe la ce fusese 
până atunci scopul lui în viață. Vlad i-a spus că simte căi-ar 
fi fost greu să ajungă din nou la nivelul colegilor, mai ales 
că pierduse tocmai anul în care ar fi trebuit să se afirme. 
Așa că a lăsat în cutie ghetele Adidas argintii cu șireturi 
portocalii pe care și le cumpărase înainte de noul sezon. 
Nu apucase să le poarte decât o dată, dar nici n-a vrut să 
levândă, cum i-a propus tatăl. Spera să mai joace măcar 
de plăcere, așa că le-a ținut în dulap. 


158 m IARNĂ 2014/2015 BeR 


După ce Vlad ieşea de la raze, mergeau la film sau în 
Cişmigiu, singurul locîn care Vlad știa să ajungă dela spital. 
Într-una din lungile plimbări, pe o alee din parc, i s-a rosto- 
golit o minge în față. Era mai mică decât una de fotbal, iar 
în dreapta, doi băieţei priveau spre el, aşteptând-o înapoi. 
Fără să stea pe gânduri, a făcut doi paşi săltaţi şi a șutat 
cu stângul, piciorul lui de bază. Blugii scurți îi dezveleau 
genunchii osoșşi, ascuţiţi, care l-au făcut să plângă mai 
târziu pe nea Matei, șoferul clubului, și să-i spună tatălui, 
cu amărăciune: „Măi domnule, ce picioare avea băiatul 
ăsta”. Mingea, parcă mângâiată de tenișii albi Nike, aplecat 
cu boltă spre foișor. 

„Ce bine m-am simţit”, a zis Vlad încet, fără să se mai 
uite în direcţia copiilor. „Dacă era mai mare, mă simţeam 
şi mai bine.” 

Ultimele zile în spital i s-au părut cele mai grele. Din 
noiembrie până în iunie trecuse prin două operaţii, şase 
cure de chimioterapie și 21 de şedinţe de radiaţii. A doua 
operaţie, din martie, de înlăturare a metastazelor, a durat 


şase ore şi abia după două zile aputut să se ridice. Au fost 
zile în care se simţea rău, dar dacă îl întreba cineva zicea 
că e bine. „Ăsta era răspunsul meu la orice, dar eu eram 
praf. N-aveau cu ce să mă ajute.” 

Între ședințele de chimio, mergea acasă, unde mai 
trăgea un șut la poartă, de dor, și stătea cu colegii și cu Iza, 
care îl ajutau să uite de spital. Are mulţi prieteni care, de 
Crăciun, după ce-au aflat că e bolnav, au mers la colindat 
prin Urlaţi pentru el şi au strâns aproape 20.000 lei, din 
care Vlad a donat o parte Asociaţiei P.AV.E.L., pentru 
copiii de pe secţie. În rest, se uita la seriale pe laptop -— 
Supernatural, Arrow, Vampire Diaries — le-a terminat 
pe toate, de plictiseală. 

Tot pe laptop - şi uneori din tribună, dacă era acasă 

- a urmărit şi unul dintre cele mai bune sezoane ale 
Petrolului din ultimii 50 de ani. La doartrei ani de când 
a promovat în prima ligă, echipa a ajuns pe podium. 
Câştigase Cupa României şi terminase campionatul pe 
trei în 2013, iar suporterii visau la al cincilea titlu din 
istorie, speranţe întărite de cele două transferuri din 
iarnă: pe lângă Mutu, ploieștenii l-au adus și pe Ianis 
Zicu, un atacant de 30 de ani care jucase și el în tinereţe 
câteva meciuri în Italia. 

Echipa, jucătorii și suporterii i-au fost aproape lui Vlad 
când au aflat de boală. Clubul a mediatizat cazul, ziarele 
locale şi cele naţionale au scris despre „Drama puștiului- 
minune de la Petrolul” şi despre cum „Lupii nu și-au uitat 
puiul”, iar familia Radu a început să primească telefoane 
şi bani în cont. Fără ajutorul financiar al clubului, care a 
acoperit cam 75% din cheltuielile de spitalizare, nu știu 
cum s-ar fi descurcat. 

Tatăl lucrează ca dispecer la o firmă de pază, iar mama 
einfirmieră. Câştigă fiecare în jur de 700 lei pe lună, din 
care au de plătit și o rată. Când Vlad era mic și lucrau în 
industria petrolieră - el, la Petrotrans, ea, la Rafinăria 
Vega -, nu-și făceau probleme, dar acum e mai greu. Au 
primit bani din partea clubului, separat de la jucători şi 
de la cei din conducere, iar galeria a lipit afișe la toate 
intrările şi a colectat bani la mai multe meciuri. Vlad a 
fost şi la un antrenament, să cunoască echipa. Parcă şi 
mai palid în frigul de final de februarie, a zâmbit timid 
când a dat noroc cu jucătorii, în special cu preferatul lui, 
Geraldo Alves. Deşi nu joacă pe același post - portughe- 
zul e fundaș central, iar el era fundaş stânga —, îl admiră 
pentru că e serios și își dă interesul tot timpul, indiferent 
de meci. Cum făcea şi el. 

Pentru tată a contat mult sprijinul tuturor. „Degeaba 
îți dă cineva un plic, dacă nu are o vorbă bună, când eşti 
la pământ.” Când se ducea la club, era invitat în birou, i 
se dădeau exemple de cazuri și poveşti de succes şi i se 
spunea hotărât: „Domne, nici nu discutăm, se face bine!”. 


OO 


acă Vlad a fost susținut necondiţionat de lupii 
ploieşteni, Mutu și-a făcut cu greu loc în inimile 
lor. Alesese să se întoarcă la o echipă care, poate 
mai mult ca altele, aparținea fanilor şi comunităţii. La 


Ploieşti, iubirea pentru Petrolul, transmisă din tată-n 
fiu, e mai presus de adoraţia pentru o vedetă. Mii de 
fani au ieşit în stradă în 2006 să protesteze împotriva 
preşedintelui sindicatelor din Petrom, fostul conducă- 
tor, declanșând una dintre cele mai mari mișcări civice 
din Ploieștiul ultimilor 20 de ani, spune un membru al 
galeriei. Au strâns 15.000 de semnături pentru ca echipa 
să fie preluată de primărie, iar acum stadionul, numele, 
culorile şi palmaresul aparţin Consiliului Local, deci lor. 

Așa că n-au avut prea multă răbdare cu cel care apurtat 
banderola de căpitan de la primul meci, mai ales că nu 
le-a arătat că o merită. Ziarele locale au scris că Mutu a 
ales să locuiască în București, să facă naveta la antrena- 
mente și meciuri și să se întoarcă separat de echipă din 
unele deplasări. Vlad, care n-a avut niciodată încredere 
că atacantul o să facă ceva la echipă, îşi amintește cum îl 
huiduiau și înjurau la fiecare greșeală sau preluare aiurea. 

Până în vară, când a părut să renască. 

A slăbit în vacanţă, s-a pregătit bine în cantonament 
şi, cu Răzvan Lucescu în locul lui Contra pe bancă, a 
început sezonul 2014-2015 cu patru goluri în patru 
meciuri. Momentul care i-a făcut loc în inimile sceptice 
ale petroliștilor au fost cele două goluri din dubla cu FC 
Viktoria Plzen, decisive pentru calificarea în playoff-ul 
Europa League. 

„Am zis că dacă Adrian Mutu devine acel fotbalist pe 
care îl știam, îmi cer scuze public pentru faptul că l-am 
contestat. A venit și acel moment. lartă-mă, Mutule!”, 
a scris unul dintre ei pe Facebook după returul în care 
Mutu a avut două momente de magie: o centrare perfectă 
launul dintre goluri, și o reuşită proprie de la 25 de metri, 
care a adus aminte de cele pe care le dădea la Fiorentina, 
în cea mai bună perioadă a carierei sale. 

După scandalul de la Londra, mulţi au crezut că e 
terminat. Dar a revenit în forță, într-unul dintre cele 
mai tari campionate din lume. Întâi la Juventus, apoi la 
Fiorentina, a părut că s-a regăsit. În 2005 s-a căsătorit 
cu modelul dominican Consuelo Matos Gomez, cu care 
are două fete. A cunoscut-o în Italia, la o lună după ce 
fusese îndepărtat de Chelsea, și spune că i-a dat echilibrul 
de care avea nevoie. În cinci ani la Fiorentina, a ajuns la 
peste 100 de goluri în Italia, operformanţă care nu va mai 
fi egalată de vreun român, crede primul lui antrenor de 
la juniorii FC Argeș, Mihai lanovschi. E atât de mândru 
că fotbalistul care a scris istorie în Italia a crescut la el 
în vestiar, că a agăţat o icoană deasupra băncii de lemn 
pe care stătea între Adrian Neaga şi Dani Coman, alţi doi 
juniori care au ajuns la naţională. În același vestiar, înainte 
de meciuri, le împrumuta colegilor din ghetele lui, fără 
să le ceară înapoi. După antrenamentul de dimineaţă și 
după școală, se întorcea cu Neaga și cu Coman și băteau 
mingea încă două ore, până îi gonea antrenorul acasă. 

Pentru Ianovschi, Mutue o excepție, un geniu din aceeași 
categorie cu Dobrin sau Hagi. N-a știut din prima, de când 
l-a văzut la nouă ani, de mână cu tatăl lui, că o să ajungă 
aşa departe, pentru că nu poţi vedea asta. Mai ales că în 
copilărie, Mutu era rotunjor și cu obrajii roșii. Îi plăcea să 
mănânce şi, după o deplasare în care a devorat șapte porții 
de macaroane cu nucă, au început să-i spună Brontozaurul. 
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Eraun copil liniștit și respectuos, zice antrenorul, deși pus 


pe şotii - odată, aplecat cu echipa săviziteze Cetatea Deva cu Di n notem brie 2013 pa na 

ooră înainte de meci, fără să anunţe; altă dată, le-a strigat Lui = d î 

colegilor de la naţionala dejuniori, la plimbarea dinaintea in 1unte 20 14 VI a d trecuse 

unui meci: „Ce fac eu, să facă toţi”. Apoi a sărit în apă de N 3, SAI 

pe digul de la Eforie. pnn două operații, șase 
Ianovschi crede că, după ce-a plecat din ţară, Mutu a da ă , 

intrat într-o altă lume. „E foarte greu să judeci psiholo- cure de chi miotera pie ȘI 21 

gia omului bogat sau a personalităţii sportive.” Adrian Ă e i 

Mălușanu, un fost coleg, spune că acum nu și-ar mai de ședințe de radiaţii. 


permite să iasă cu el în oraș. „Când ajungi la un nivel din 
ăsta înalt, nu mai ești ca pământenii. Cum să mai ies eu 
cu el? Ele la Bucureşti, cu VIP-uri.” 

La finalul verii petrecute la Ploieşti, părea că Mutu 
redevenise nepământean. Avusese momente bune pe 
teren, fanii începuseră să-l asalteze pentru autografe și Ajuns la terasă, a dat mesele într-o parte, să facă loc de 
selfie-uri, iar el spera să fie convocat la naţională pentru dans, a instalat laptopul decorat cu buburuze împrumutat 
calificările la EURO 2016. Meciul cu Dinamo Zagreb tre- dela prietena lui și a dat la maxim melodiile pregătite de 
buia să fie o încununare a eforturile recente. Şipentru el, un prieten DJ. A ciocnit un pahar cu primii colegi veniţi, 
şi pentru echipă. dar nu s-a liniștit până nu l-a auzit pe unul dintre ei stri- 

gând: „Vlăduţ, ţi-a venit Iza!”. 

CO Într-o rochie vaporoasă de culoarea somonului şi în 
pantofi albi cu toc, cu părul uşor ondulat și bronzată după 
zilele petrecute la mare cu Vlad şi cu mama lui, Izabela, 

lad se gândea la petrecerea de majorat încă din prietenaluicuun an mai mică, era ca ozână. A așteptat-o 

spital, mai ales în ultimele zile, când deja era în parcare, a luat-o de mână și a dus-o în restaurantul 

vară și nu mai avea răbdare. Analizele îi ieşiseră  undeexilase rudele şi prietenii de familie. Înainte să revină 
bine - doar doi markeri tumorali față de cei 10.000 din  peterasă, s-au oprit într-un colţ, ca Iza să-i dea cadoul: 
noiembrie. Catastrofal de mulţi, își aminteşte mama lui, lanţul de argint cu cei doi îndrăgostiţi, pe care și l-a pus 
Geta, o femeie de 46 de ani, tunsă scurt, cu aceeaşihotărâre imediat la gât, în locul celui de acasă. 
în privire. Ea a stat cu el din noiembrie până în aprilie, Erau împreună de aproape un an, de la Zilele Toamnei 
perioada curelor de citostatice care l-au dărâmat. Mai când străzile Urlaţiului s-au înveselit cu concerte, spec- 
ales ultimele trei, mult mai intense, despre care şi Vlad  tacole, mici și bere. Se mai văzuseră prin liceu, dar Izei i 
spune că au fost teroare. L-a ajutat că fusese sportiv şi  sepăreacă Vlad avea un merstipic de fotbalist îngâmfat. 
avea un organism puternic, altfel crede că seadevereace  Dupăcel-a cunoscut, i-a plăcut că era atent, sensibil și că 
le-au spus medicii părinţilor în iarnă: că se fac bine cam avea mulți prieteni cărora le sărea în ajutor. Vlad a aflat 
25 din 100 de pacienţi cu forma lui de cancer, stadiul trei  căebolnavo lună mai târziu, dar Iza nu l-a văzut speriat. 
cu metastaze, un pronostic pe care Vlad nu l-a știutpână  Maitare se temea ea, dar nu i-a zis. Le-a fost greu să stea 
nu a devenit unul din cei 25. departe unul de altul, mai ales că nu l-a vizitat deloc. E 

Până la ziua lui, n-a ratat niciun meci al Petrolului, fie că sensibilă și nu-i plac spitalele, iar Vlad i-a spus că acolo 
l-a văzut la 'rv, fie pe stadion. Dar pe 16 august nici nu s-a  suntmulţi copii bolnavi, iareii se face milă și de un câine. 
gândit să meargă, deși jucau cu Rapid. Pelaprânz, dupăce Au vorbit însă prin mesaje, atât de multe că lui Vlad i se 
a meșterit la sistemul de sunet dela terasa unde urma să-și  blocatelefonul. În desele momente când cădea pe gânduri, 
serbeze ziua, s-a întors acasă să se pregătească. În camera privind în tăcere pe geamul autobuzului sau spre lacul din 
cupereți roş-albaștri, amintiri ale unei copilăriisteliste, și-a Cișmigiu, fluieratul scurt care-i semnaliza un nou sms îl 
citit câteva din cele 240 de mesaje primitepe Facebook, apoi făcea să zâmbească. 
a început să se aranjeze. I-a sunat des telefonul, cu urări sau La începutul petrecerii, când a văzut-o abătută, Vlad 
întrebări despre petrecere. S-a îmbrăcat cu pantaloniscurți, a luat-o în braţe, iar pe la miezul nopţii, Iza l-a mângâiat 
bleumarin, cuo cămașă albă cu mânecă scurtă și buline mici,  încetpe spate, simțindu-l supărat că lumea nu prea dansa. 
şi-a pus un lanţla gât, s-aparfumat, și a fost gata de plecare.  I-aluattelefonul din mână când a verificat scorul la meci 
Părinților încă nu le vine să creadă cât s-a schimbatde (era 0-0) și s-a fotografiat cu el după ce s-a schimbat în 

când s-a întors acasă. În primele zile era recalcitrant și tricoul Petrolului. Au dansat aproape toată noaptea -pe 
ţâfnos, îi sărea țandăra din orice și nu-i lăsa să intre în balade pop, melodii latino sau manele -, s-au sărutat 
cameră. Se enerva dacă tatăl îl întreba „de şapte oripezi” îndelung pe 18 ani de la Vama Veche și au aprins lampi- 


dacă e bine, și îl ameninţa că îl bate. oane în formă de inimă. Când lumea a început să plece, 
„Săvezi ce-ţi fac”, îi răspundea tatăl, smucindu-lîn glumă. Iza l-a înghiontit să-i salute și să-i conducă la mașină. 
„Dar când o să fii tu ca înainte...” Spre dimineaţă, când tatăl s-a întors să-i aducă acasă, 
„Ce, că eu te bat și acum”, îi răspundea Vlad, apucându-l mai erau doar ei doi. Acasă, în întunericul din hol, din 
de ceafă. telefonul lui Vlad s-a auzit un ultim fluierat scurt. 
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galul cu Rapid din seara în care Vlad și-a serbat 
majoratul a anunţat începutul unei perioade tulburi 
pentru Petrolul. După nici o săptămână, au pierdut 

mult așteptatul meci cu Dinamo Zagreb cu 3-1. 
Vladaprivitdin tribună, din mijlocul lupilor, ratările lui 
Mutu de peteren. Fanii i-au aplaudat fiecare pasă, dribling 
sau şut reușit, i-au scandat în cor numele, dar doaro dată, au 
râs când și-au amintit de ghetele inscripționate cu porecla 
„Briliantul”, pe care le postasepe Facebook. Când aratat, mai 
ales cu poarta goală, și-au pus mâinile în cap de disperare. 
Ratarea calificării apornit o furtună de schimbări în jurul 
echipei. Au plecat jucători şi oameni din conducere și au 
apărut zvonuri că Petrolul are probleme financiare, pentru 
că sprijinul anual primit de la Primărie, pe baza unui con- 
tract de performanţă, era blocat de o anchetă DNA. (Ulterior, 
în noiembrie 2014, președintele și alți acționari ai clubului 
au fost acuzaţi și arestaţi preventiv pentru evaziune fiscală 
şi spălare de bani cu un prejudiciu de peste 15 milioane de 
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euro.) A urmat o victorie la Craiova care i-a adus, pentru 
scurt timp, în fruntea clasamentului, apoi o înfrângere pe 
teren propriu după aproape doi ani, cu rivala la titlu CFR 
Cluj, şiun egal în care Mutu a fost destul de șters. Echipa a 
ajuns pe patru, iar la mijlocul lui septembrie, antrenorul 
Răzvan Lucescu a fost demis. 

Apoiavenit'vestea că Mutu părăseşte şi el echipa. Urma 
să fie împrumutat în India pentru trei luni. 

Iniţial, a părut o soluţie de compromis cu care clubul 
a fost de acord, pentru că ar fi primit 100.000 de euro ca 
să-l lase să plece. lar Mutu urma să câștige 500.000 euro 
pentru apariţia în nou-înființatul campionat de fotbal 
indian, alături de Alessandro Del Piero, David Trezeguet 
sau Hernân Crespo, toţi jucători aproape de 40 de ani. 

„E decizia unui fotbalist matur, probabil s-a gândit 

că are o vârstă”, a empatizat stelistul de 34 de ani Lucian 
Sânmărtean; „Normal că Mutu s-a dus în India pentru bani, 
trebuie să se aranjeze și el”, a spus Gheorghe Mulţescu, 


Dacă Vlad a fost susţinut 
necondiționat de lupii 
ploieșteni, Mutu și-a făcut 
cu greu loc în inimile lor. 


carei-a luat locul lui Lucescu. „E ultimul lui an, cât poate 
să mai tragă?”, s-a întrebat și Vlad. 

Mutu a spus mereu că nu e pregătit să-și încheie cariera, 
pentru că îi place prea mult fotbalul. Dar după sclipirile 
din vară, a intrat din nou într-un con de umbră pe teren, 
evidenţiindu-se mai des în presa mondenă pentru ieșirile 
nocturne. La fel a fost şi la Fiorentina, unde după patru 
ani liniștiți, a fost din nou depistat pozitiv la un control 
antidoping, cu sibutramină, şi suspendat nouă luni. La fel 
a fost şila naţională, unde cele 35 de goluri - la fel ca Hagi 

- au fost acompaniate de certuri cu antrenorii, escapade 
din cantonament și ieşiri în cluburi înainte de meciuri. 

Ploieştenii au înţeles că primise o ofertă de nerefuzat, 
dar așteptau ca Mutu să fie alături de echipă până în 
ultimul moment, mai ales că urma derbyul cu liderul 
Steaua, important pentru clasament, dar şi mai impor- 
tant pentru mândrie. Cu o zi înainte de meci, Mulţescu a 
anunţat că atacantul i-a cerut să nu-l folosească ca să nu 
riște o accidentare, o decizie care i-a atras o ultimă salvă 
de critici: „E o epavă”, „e terminat”, „n-a arătat nimic în 
afară de golul cu Plzei”, au spus în ziua meciului suporteri, 
taximetriști și ziarişti locali. 

Meciul care putea fi ieşirea lui din fotbalul românesc a 
fostunul din cele mai frumoase ale campionatului, cu cinci 
soluri, multe ocazii, coregrafii şi incidente în tribună, ca 
la orice derby. Petrolul a pierdut cu 2-3 şi a căzut pe șase, 
dar nimeni n-a părut să regrete absenţa de pe teren a lui 
Mutu. Un lupnu niciodată singur, dar pentru fanii echipei 
el nu-și câștigase încă acest statut. 

La puţin timp după, şi-a reziliat contractul pe ascuns, 
lăsând loc zvonului că după aventura din India va ajunge 
la Fiorentina, unde îşi dorește de fapt să-și încheie cariera. 
O carieră despre care toată lumea - suporteri, jurnaliști, 
antrenori - pare să fie de acord cănu s-a ridicat la înălțimea 
talentului. Că, dacă avea un stil de viață mai disciplinat, 
ca al lui Chivu sau ca al lui Hagi, ar fi jucat şi acum la o 
echipăuriașă. Că a avut toate datele pentru a fiunul dintre 
cei mai mari fotbaliști ai lumii, dar i-au lipsit abilitățile 
umane ca să-și transforme povestea într-un succes, cum 
a scris The New York Times. Că a crezut, cum a rezumat 

Angelo Niculescu, că tinereţea ţine o veșnicie. 


OO 


încă întuneric afară, când în casa roșie dintre 
dealurile din Urlaţi se aude alarma. Din telefonul 
Samsung S4, cumpărat de Vlad la mâna a doua cu 


banii strânși de ziua lui, Smiley cântă primele versuri 

din melodia Acasă. Se trezește tiptil pe la şapte fără un 

sfert și se duce direct în bucătăria din curte, și ea vop- 
sită în roşu. Aprinde lumina, dă drumul la aragaz să se 

încălzească şi își toarnă o cană cu lapte. Se uită la știrile 

de pe Sport.ro în timp ce mănâncă patru felii de pâine cu 

miere, dulceaţă de afine și zacuscă făcute în casă. Erau 

pregătite cu o seară înainte de tată, după instrucţiunile 

lăsate de mamă înainte să intre în tura de noapte. 

Înainte nu-i pregăteau micul dejun de seara, își făcea 
singur ce voia, dar acum au mai mare grijă cu ce mănâncă, 
şi aşa poate să doarmă mai mult. Termină și pleacă din 
bucătărie chiar înainte de știrea desprevictoria Petrolului 
din Cupa României, cu o echipă din Liga a III-a. 

Tatăl încă doarme, așa că Vlad se îmbracă în tăcere în 
camera lui, înconjurat de animale de pluș, deicoane, deun 
fular cu Petrolul și de fotografii cu el pe teren. E fericit că 
i-a crescut părul şi poate să-și facă iar creastă. Înainte să 
iasă din casă, când soarele răsărise deja de după dealul de 
peste drum, se aude primul fluierat al zilei. Citește mesajul 
şi tastează rapid un răspuns, cu buricele degetelor încă 
reci şi unghiile ușor vinete de la tratamentul care i-a ars 
circulaţia periferică. Îşi ia în spate rucsacul negru, în care 
are echipamentul pentru ora de sport. 

Merge pe jos, pe marginea drumului, cam jumătate 
de oră. E încă septembrie, dar nu sunt mai mult de șapte 
grade şi îi ies aburi pe gură. În generală, când avea antre- 
namente dimineaţa, pleca pe la şase și ceva, să ajungă în 
Ploieştipână la opt. De obicei îl ducea tatăl, sau tatăl unui 
coechipier, dar avea și zile când mergea singur, uneori 
prin ninsoare, cu rucsacul în spate. La prânz, părinţii 
sau bunicul îl așteptau în staţia de microbuz, îi schimbau 
echipamentul cu ghiozdanul cu cărți și îi dădeau sandvișuri 
pe carele mânca pe drum. Înapoi acasă ajungea abia seara. 

„Asta era viaţa pe care o ducea Vlad înainte”, spune 
mama lui. În weekend avea meciuri, iar tatăl nu-l lăsa 
să iasă în oraș. Ca să-i demonstreze că nu dă randament, 
l-a lăsat de vreo două ori, dar apoi i-a spus că a jucat „ca 
ocizmă”. „Cât timp a făcut sport, n-a făcut absolut nimic 
pelângă, ăsta era scopul lui în viață. N-a simţit că trăieşte 
decât prin sport.” 

Vlad nu levede ca sacrificii, pentru căi-a plăcut. N-a lipsit 
la niciun antrenament, alerga și opt kilometri pe dealurile 
din jur şi făcea ore suplimentare la sala de forță de la liceu. 

„Înainte n-aveam timp de nimic”, dar acum are prietenă, 
poate să iasă la un suc și să-și facă planuri de weekend cu 
colegii, şi crede că și de asta nu maivrea să revină la fotbal. 
A descoperit viața de adolescent, și îi place. 

În plus, a văzut ce uşor poate să piardă totul, și nu 
mai vrea să riște. Deşi părinţii spun că nimeni nu poate 
şti sigur, Vlad e convins că totul a pornit de la o lovitură 
primită pe teren primăvara trecută, când stătea în zid. 

Atunci s-a format un chist pe care chirurgul din Ploieşti 

care il-a scos nu l-a dus la biopsie. S-au gândit să-l dea 
în judecată, cum le-au spus şi medicii din Bucureşti, 
dar şi-au dat seama că ar fi prea costisitor, prea multă 
alergătură, și că ar avea mai mult de pierdut decât de 
câştigat, cum spune Vlad. Oricum nu ar aduce înapoi 
timpul pierdut. 
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Aproape de școală, se întâlnește cu Cosmin, pe care îl 
ştie din clasa 1. 

„Ce-aţi făcut ieri la română?”, întreabă Vlad. 

„I-a ascultat pe Andu și pe Diana. Unde a deschis cata- 
logul. Erai şi tu.” 

„Cât a luat Andu?” 

„Patru.” 

„Deci am scăpat.” 

A lipsit cu o zi înainte, pentru că a fost la București la 
control. Odată pe lună, face analize de sânge, radiografie 
la plămâni şi uneori ecografie, ca să se asigure că e totul 
în regulă și că nu îi revin celulele canceroase. 

„Markerii vin mâine, trebuie să sunăm”, a spus tatăl în 
mașină, când se întorceau în Ploieşti. 

„Păi, nu-i afli joi, când vin la tomograf? ”, a răspuns 
senin Vlad, în timp ce se juca pe telefon. 

„Şi de ce să stai până joi, dacă poţi să fii liniștit?” 

„Păi şi de ce nu ești liniștit?” 

Tatăl stă mereu cu frică şi de fiecare dată când primește 
foaia cu analize, parcă se eliberează de tot plumbul pe care 
îl simte în corp. Ştie că de cancer nu te vindeci niciodată 
100% şi că tot ce poate să facă e să spere să nu recidiveze. 
Se agită să-i cumpere mâncare sănătoasă, îl bate la cap 
să mănânce fructe şi vrea să-l ducă în București la un 
tratament prin biorezonanţă, pentru care a apelat iar la 
club și la suporteri. Ştie că îi trebuie patru-cinci ani să se 
curețe de toxine şi se întreabă mereu îngrijorat: „Ce-o să 
mănânce el la anul, când pleacă la facultate?”. 

Vlad vrea să ia BACul cu media opt, nu cu șase, cum 
crede că ar fi luat dacă mai făcea sport. Şi-a dat seama 
că îi trebuie o plasă de siguranţă, o meserie în care să nu 
depindă de nimeni, din care să se întrețină şi pe care să 
n-o piardă, cum şi-au pierdut părinţii slujbele, sau cum 
a pierdut el fotbalul. 

Deocamdată, a ales kinetoterapia. Se gândeşte la asta 
de când a făcut ședințele pentru dureri de spate. Văzuse 
cum e să nu poată juca și s-a întrebat ce-ar putea face, pe 
lângă sport. Deşi tatăli-a spus să dea la Facultatea de Sport, 
elvreala Medicină, să aibă mai multe opţiuni. Admiterea 
se dă din biologia de clasa a XI-a, la care e bâtă, pentru 
că n-au prea făcut la liceu. Dar a găsit o profesoară bună 
cu care a început meditaţiile imediat ce a aflat programa 
la Facultatea de Medicină din Brașov. De Bucureşti nu 
vrea să audă, nu i-a plăcut deloc aglomeraţia. În plus, la 
Brașov e facultatea de inginerie aerospațială la care vrea 
să dea Iza și au hotărât să meargă împreună. „Nu râdeți, 
că vorbesc serios”, i-a spus Iza tatălui lui Vlad într-o zi. 

„Unde merge Vlad, merg şi eu.” 


„Pat 


utu nu a mai ajuns în India. După câteva săptă- 
mâni în care a încercat să obțină viza, transferul 
a fost blocat de FIFA pentru că se încheiase peri- 
oada de transferuri, aşa că a rămas fără echipă cel puţin 
până în iarnă. 
Pe ușa din dos, cum spun fanii, s-a încheiat drumul 
său la Ploieşti și perioada în care, destinul lui și al lui 
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Vlad s-au intersectat. Chiar s-au întâlnit de două ori: o 
dată în februarie, când Vlad era palid şi slăbit, dar avea 
privirea tăioasă și zâmbetul hotărât. Atunci Mutu i-a dat 
un tricou cu numărul 6, numărul pe care Vlad îl purta 
ca fundaș, fără să-i spună mai nimic şi cu privirea în 
pământ. A doua oară, în vară, când Vlad abia ieşise din 
spital și era vesel și energic. Atunci Mutu i-a dat o minge 
cu autografele jucătorilor. 

Petrolul, care s-a stabilizat în clasament, le-a întins 
amândurora o mână de ajutor ca să lupte pentru o a doua 
şansă. Vlad a profitat, şi e încă aici. Deşi uneori dezamăgit 
derezultatele echipei, ca meciul nul cuultima clasată la care 
a îngheţat în tribună, încă merge pe stadion, cântă imnul 
zâmbind şi ascultă meciurile importante la radio. Afișele 
cupozalui și cu mesajul „Un lup nu e niciodată singur” sunt 
încă lipite pe holurile de sub peluze. Din popasul lui Mutu 
la Ploieşti au rămas doar posterele în mărime naturală din 
stadion, magneţii și tricourile imprimate deja cu numărul 
10, pe care încă nu-l poartă altcineva. 

Dacă pentru primul lui antrenor, Mutu e un geniu 
îndrăgostit de fotbal, dacă pentru piteşteni e al doilea 
jucător după Dobrin ca valoare (dar nu la fel de iubit), 
dacă pentru ploieşteni e o amintire urâtă şi o afacere 
păguboasă, şi pentru mulţi suporteri „cel mai talentat 
fotbalist român care și-a bătut joc detalentul lui”, pentru 
Vladpareo antiteză, un jucător și o carieră care îl privesc 
ca din oglindă, evidențiind contrastele, ca cel dintre tupeul 
şi stropul de nebunie de care are nevoie un atacant și 
cumpătarea şi rezistenţa unui fundaș. 

Cariera lui Vlad s-a terminat la vârsta la care a lui Mutu 
abia începea. Nu a fost niciodată la fel de talentat, dar a 
compensat prin muncă și seriozitate. În orice face, lui 
Vlad îiplace să se dedice cu totul, fără jumătăţi de măsură, 
în timp ce Mutu, deşi putea să zboare sus, s-a ferit de 
înălțimi. Vlad a depășit obstacolele care i-au apărut în 
cale, în timp ce Mutu și-a pus singur piedici. Cât a jucat, 
Vlad apus fotbalul pe primul loc, în timp ce Mutu avrut 
să-şi trăiască viaţa la aceeași intensitate. Când a văzut 
că nu mai poate, Vlad a renunţat și a ales un nou drum, 
fără să se uite înapoi. Când e în galerie, nu se gândeşte 
la cum era pe teren, pentru că se bucură de momentul 
pe careîltrăieşte. Mutu, care postează aproape zilnic pe 
Instagram poze din anii de glorie, încă se agaţă detrecut. 


CO 


e terenul de fotbal, Vlad e numai un zâmbet. E una 

din primele ore de sport din noul an școlar și bate 
mingea doar cu doi colegi, restul s-au învoit. „Să- 

ţi încălzeşti bine mușchii, Vlade”, îi spune tatăl, care a 
venit să aducă o adeverinţă la secretariat, pentru o bursă 

socială. „Nu forţa, că am înţeles că oboseşti. Ia-o uşurel.” 
îmbrăcat în tricoul albastru primit dela Mutu, cu numă- 
rul şase pe spate, face rotații ample cu picioarele, când în 
exterior, când în interior. Sare și aleargă pe loc, apoi face 
câteva fandări. Timp deo oră, ceitrei se tatonează, pasează, 
şutează la poartă, facjonglerii şi râd. Pe margine, tatăl îi 
povesteşte profesorului de sport, antrenor la echipa din 
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Urlaţi, că au aflat ieri de la medic că poate să facă sport 
din nou, chiar la nivel de performanţă. 

„Dar nu mai vrea el de performanţă.” 

Se uită la el cum trage la poartă şi-și aminteşte de vre- 
murile când n-avea nimeni curaj să-i apere şuturile. Cum 
a fost golul pe care l-a bubuit de la 20 de metri acum doi 
ani, într-un meci la Bacău. Era așa sigur că n-o să intre, 
că s-a întors cu spatele, spre propriul careu și nu ştia de 
ce-l felicită toți. 

„Acum nu mai are şutul ăla, că e slăbit.” Tatălui i-a fost 
mai greu să accepte şi atot sperat că îl convinge să încerce 
sărevină. Să intre câte 10 minute pe meci, şi în câteva luni, 
cine ştie. Dar își dă seama că Vlad are dreptate, ar dura 
prea mult. Până își revine musculatura, apoi plămânii, 
opriţi brusc după opt ani în care au lucrat la capacitate 
maximă. Și, la cum îl ştie, n-ar accepta să fie undeva la 
mijloc, ar vrea să fie din nou în vârf. 

„Cum e, ai obosit?”, îl întreabă la final. 

„E bine, dar voiam să joc fotbal”, răspunde Vlad, deza- 
măgit că n-a avut cu cine. 
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Ar fi vrut să mai stea și în ora de engleză în sală, dar 
profesorul trebuie să plece. Se schimbă la loc în blugi și 
culege pantalonii de fotbal căzuţi pe jos, împachetându-i 
cu grijă. „Domn' profesor, facem tabelele alea cu campio- 
natul? Ca să începem...”, spune înainte să iasă din sala de 
sport. Își lasă echipamentul în clasă, apoi se întâlneşte cu 
Iza în fața clasei ei, prima de la parter. Acolo își petrece 
toate pauzele, vorbind despre toate subiectele posibile: 
şcoală, meditații, fotbal - dar nu mult, că nu stresezi o 
fată cu fotbalul - și cel mai mult despre viitor, „că asta 
contează”. D 


O parte din fotografiile care ilustrează acest material au fost realizate 
pe stadionul Ilie Oană. A fost prima oară când Vlad atras la poartă pe 
terenul echipei mari, pentru că juniorii Petrolului nu fac antrenamente 
acolo. Cu ocazia asta, și-a scos din cutie ghetele argintii cu șireturi 
portocalii, pe care le purtase doar o dată până atunci. 
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Poveste ţi desene de Dana Lohan 


Super ladeţ e o poveste despre Româna în care 
am crescut ŞI România În care m-am întors 
ca să plec din nov. 


E povestea vnvi supererov obişnuit care se 
arată cu dificultate și întotdeauna la spartul 
târgului, atunci Când nv mal e nimic de salvat. 


Are dovă calități: e sincer și nv e laţ. Aşa că, 
în accepțiunea generală, e un fraier 


Nu ști Cul o Să-i fie drag, dar ştiu Sigur că 
merită Ivbit. 


A Fost odată ca niciodată o planetă numită DOR. 


În Limba celor care o Locuiav, DOR desemna capacitatea de-a fi 
melancolic și nostalgic în același timp, sau, altfel spus, capacitatea 
de-a fi fericit doar atunci când împarți o tristețe elaborată. 
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Atacul a Fost urmat de o invazie masivă 


Au apărut colonizatorii specifici care s-av 
pus pe croșetat o Cortină de fier zdravără, 
sortită să izoleze DOR de restul Galaxiei. 


Imediat după Marea Invazie, o navetă s-a 
desprins şi-a revșit să părăsească DOR. 

RO s-a îndreptat spre TURN23, stația 
spațială cea mai îndepărtată de DOR, 
dar și cea mai asemănătoare cu ea. 


- Tendinţele nostalgice ale celor care-ţi 
părăsiseră planeta mvadată erav hrănite 
de o groază de detalii advse de-acasă. 
Maleviciv de Colț, Compresoru care 
zboară, Mumia de Vânzare, Fordul Don 
Noaptea Betonată, Biscvitele Bucuria, 
aduceri aminte dintr-un context spațial 
apocaliptic și căldvț. 


DE = VAN2II 
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Printre cei aflați pe RD era şi MUSIC. Music spus în 
Limba celor de pe DOR - cu „* - și nv în Limba celor de 
dincolo de Cortina de Fieh în care însemna „muzică. 
lar Music avea o memorie categoria grea dar nv prea 
ştia ce să facă cu ea, Până când ţi-a amintit o poveste. 


Străbunicul Lui Music spunea întotdeauna povestea la 
masă, Când Trebuia să împartă bucatele. „Trebuie să 
știți că drumul vostru în viață o să fie m/lvențat de 
bucata de pui pe care o s-o alegeţi. fetele, dacă iav 
aripile, o să poată zbura Lin de acasă; băreții, dacă rav 
Țâmpii o să alerge iute. 0 singură bucată din puli e ce 
nărav: ladeţul. ladeşul ne învață să ne amintim, sav, mal 
bine spus, Să nu vitămt” 


Jocul iadeţulvi era așa: doi în Joc și iadeţul, 
adică osul în Y de la pieptul păsării. Cei doi 
Puneav un rămățag, lvav fiecare un capăt 
al osului și trăgeav de el până se rupea. 
Aja-ncepea Jocul, în care fiecare încerca 
să-i dea celuilalt în mână ceva, orice, 
Fără ca celălalt să spună: „Îmi amintesc”. 
Atunci celălalt spunea „ladeş!” și câștiga 
rămășagul. 


Music s-a sfătuit cv cei trei buni prieteni : leul, vulpPoivl Şi motanul. 
Fiecare dintre cei trei i-a dat câte un sfat. 
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MEREU în SPrTE 
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Music nu știa mare lucru despre su- 
pererol. $e-ntâlnise doar cu Batman, 
într-o carte galbenă cartonată, în 
limba ălora de dincolo de Cortiră, și 
Cu Silver Surfen citit într-un Film 
în care văzuse prima oară sex. Nu 
ştia dacă existav și supereroi de-o 
șchioapă, așa că s-a pus pe treabă. 


Împrewnă av hotărât că cei de pe TURN23 
aveav nevoie de un Super Erov, pentru că 
Super Eroii Fac ceva ce doar ei pot face: 
dav speranţă și nu par adevărați. 

Aşa că-s plavzibili într-o lume ca TURN23, 
orice-ar fi. 


Transformarea lui Music în Super ladeș avea să fie plină de surprize, de hopuri, de zâmbete 
și de Lacrimi. 


el 
Ed A 
| A 


CUM DE $-A | 


retina n miuialuă lia | 
[> 2 Garii sana CE-A 
CET EILLLIL LIU 


E UL JBRUUUNS 5 


CALENDAR PENAL 


Ce s-a anchetat și arestat de la ultimul DoR. 


[De Adrian Lungu] 


[Tlustrație de Iepurele Mizantrop] 


SAPA BALI 


26 septembrie DNA cere avize pentru 
urmărirea penală a nouă foști miniștri, 
acuzaţi că şi-au oprit 20 de milioane de 
euro din contracte umflate de cumpă- 
rare de licenţe Microsoft. Profesoara 
de chimie Ecaterina Andronescu, una 
dintre cei nouă, într-o reacție cam exo- 
termă, ameninţă că-și dă foc. 


380 septembrie Ca într-o reluare 

a cazului Voiculescu-ICA, începe 
urmărirea penală pentru 18 persoane, 
dintre care trei subprefecți ai judeţului 
Călărași, care au luat aproape 2.000 de 
hectare ale unui institut de cercetare. 
Morala: Institute avem mai multe, 
Mencinicopschi, numai unul. 


(DON DULILLIIILA 


15 octombrie Miron Mitrea plăteşte 
pentru păcatele mamei. Fostul ministru 
e condamnat la doi ani de închisoare cu 
executare, într-un dosar de corupție în 
care aceasta a lăsat-o pe subordonata 


fiului său, Irina Jianu, să-i renoveze 
gratis casa. 


17 octombrie Mihai Necolaiciuc, fostul 
director al CFR, a fost condamnat 
definitiv la patru ani și jumătate de 
închisoare. A dat 2,7 milioane de euro 
dintr-un credit de la Banca Europeană 
de Investiţii pe sprijinirea presei şi a 
industriei (a cumpărat publicitate, saci 
de folie, salopete, frigidere şi agende). 


20 octombrie Viorel Hrebenciuc și 
Dan Şova sunt urmăriţi penal pentru 
trafic de influenţă, după ce au fost 
înregistraţi de SRI în timp ce puneau la 
cale, ca niște boși, promulgarea legilor 
amnistiei și graţierii, respectiv prelua- 
rea hăţurilor, frâielor şi sforilor în PSD. 


25 octombrie Președintele CJ Brașov, 
liberalul Aristotel Căncescu, e ares- 

tat preventiv pentru că ar fi dat bani 
publici unor firme apropiate. Una 
dintre ele i-a făcut chiar și un teren de 
tenis. Cum ar veni, Căncescu a pierdut 
pe serviciul lui. 


"LĂ MOLŢI A 


DEPARTE 


180 m IARNĂ 2014/2015 BeR 


29 octombrie Fostul ministru Gabriel 
Sandu, primarul PDL Gheorghe Ştefan 
şi oamenii de afaceri Dorin Cocoş și 
Nicolae Dumitru sunt arestaţi în dosa- 
rul licenţelor Microsofi, din care s-ar 

fi ales cu peste cinci milioane de euro 
fiecare. Băsescu zice că la Cocoş acasă 
n-au ajuns banii, au rămas într-un cont 
în Elveţia. 


VIDUL IURI 


5 noiembrie Preşedintele suspendat al 
CJ Constanţa, Nicușor Constantinescu, 
este reţinut în bazarul din Istanbul, 
după ce a stat câteva luni la New York. 
Dacă nu era prins, pornea o afacere cu 
carpete cu Răpirea din Serai pentru 
hipsterii din Williamsburg. 


S noiembrie Primarul din Pitești, 
Tudor Pendiuc, e arestat preventiv într- 
un dosar în care a favorizat niște firme 
într-o licitație pentru autobuze. Pentru 
că nimic din Piteşti nu se ridica la 
valoarea contractului, fiica lui a primit 
un apartament în București. 


10 noiembrie DNA cere Președinției 
aviz pentru începerea urmăririi penale 
a fostului ministru de Interne, Cristian 
David. E al doilea dosar în care e acuzat, 
dar poate primi oricând sfaturi de la 
socrul său Mihail Vlasov, şi el cercetat 
pentru șpagă. 


18 noiembrie Parlamentarii se mobili- 
zează și pică legile amnistiei și graţierii, 
după ce le-a cerut-o, ca un boss, 
președintele-surpriză lohannis. 


22 noiembrie Alina Bica, șefa DIICOT 
(instituţia de luptă împotriva crimei 
organizate) şi prietena Elenei Udrea, 

e arestată pentru că a luptat de partea 
unui grup organizat care a facilitat acor- 
darea unei despăgubiri de 61 de milioane 
de euro pentru un teren din Bucureşti. 


Cristian Mungiu 
Turul României cu artiști 


DECAT O -- DECATO ..- 
RE, REVISTĂ 


Lumile lui Radu Afrim 
8 scriitori de citit 


DECAT => 
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Arhiva DoR, de la stânga la dreapta: DoR +9: Miki (Mihaela Lăcătuș), de Tudor Vintiloiu; DoR +10: Robin Proca, de Cristian 
Petrescu; DOR 411: Radu Afrim și câţiva dintre actorii lui preferaţi, de Alex Gâlmeanu; DoR +12: Nicolae Gheorghe, de Tuan Nini; 
DoR 413: Cosmina Stratan, de Alex Gâlmeanu; DoR +14: 4, de Solene Cesbron și Carmen Gociu; DoR 415: Simona Halep, de 
Mircea Drăgoi; DoR +16: Corneliu Porumboiu, de Andrei Pungovschi; DoR +17: Mintea ă la Cluj, de Dan Creţu. 
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courier 


Oriunde, cu plăcere. 


E distractiv ca o zi într-un an 
să zburăm Cu 0 sanie, 

să intrăm pe horn 

și să ne furisăm sub brad. 


In restul anului însă, 


conducem, sunăm la ușă, 
zâmbim și primim zâmbete. 


La ututlii ani! 
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